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DE LA CALLE 


La congregación de las Oblatas da acompañamiento y refugio a mujeres prostituidas. Las monjas están 
ahí para ayudarlas a criar a sus hijos y a defenderse, a veces de los proxenetas, y otras de la policía. 


DERECHOS HUMANOS 


¡JoY MARIA MORENO 


uando uno entra al centro de 

día que las hermanas de la 

Congregación de las Oblatas 

del Santísimo Redentor abrie- 

ron en la Boca como parte de 
su proyecto Puerta Abierta tiene la tenta- 
ción de adaptar un viejo dicho feminista 
—Las niñas buenas van al cielo, las otras 
a todas partes”—. Y decir “las monjas bue- 
nas están en el convento, las otras en to- 
das partes”. Pero sería un error asociar 
chistosamente al mal camino a estas her- 
manas que se mueven en las tinieblas de 
la noche, en los bares de citas, los cala- 
bozos barriales, los hoteles de paso, y los 
juzgados contravencionales para llevar 
adelante su misión de acompañamiento a 
las que el vulgo llama “mujeres de la vi- 
da”. Después de todo esa tarea no es un 
desvío mi un aggiornamiento sino que 
forma parte de la misión originaria de la 
congregación. El proyecto Puerta Abierta 
es una de sus prácticas y el centro de día 
sólo un aspecto de un seguimiento afec- 
tuoso que incluye trabajo de campo, 
atención personalizada y la tarea interdis- 
ciplinaria con diversas instituciones que 
proveen trabajo, servicio jurídico, terapia 
y Otros recursos. Lo primero que se ve al 
llegar a la casita de la calle Hernandarias 
es a una muchacha muy bonita con po- 
llera de gitana que calca sobre la ventana 
el croquis de un diseño floral. En ese es- 
pacio encontró un apoyo constante y de- 
sinteresado para romper su soledad. “Me 
crié junto con mis hermanos en un hogar 
de Misiones hasta que mi mamá me fue a 
buscar cuando tenía diecisiete años. Yo 
estaba embarazada y como siempre todo 
el mundo quiso que no lo tuviera pero 
yo dije “si cometí un error, ¿por qué va a 
pagar él” Entonces lo tuve, como tuve 
también dos nenas que perdí. Es ahí 
cuando las hermanas me dieron una ma- 
no, cuando estaba en el hospital Garra- 
han acompañando a mi hija que estuvo 
internada coma cuatro meses. Ella estaba 
con el respirador, yo me sentía sola y lla- 
maba a las hermanas porque necesitaba 


a alguien que me escuchara sin ningún 
interés. En el hospital me dijeron que te- 
nía HIV, de una manera que creí que me 
moría. Y yo ahora casi no se lo digo a 
nadie. Porque lo que más te arruina de 
esta enfermedad es la mente. Hay mu- 
chos que por ahí la tienen y no lo saben 
y siguen en la joda, en cambio yo desde 
que me enteré estoy jodida. De muchas 
cosas tengo miedo porque si yo a mi ne- 
ne lo crié bien, gracias a Dios, a veces 
pienso, ¿y si me corto qué...?” Mariela es- 
tá recibiendo el cóctel, se atiende en el 
hospital Argerich y si su relato parece de- 
sesperanzado es porque está sostenido 
más por el estigma que por la realidad 
actual del virus. Por suerte todavía planea 
ser diseñadora de moda y se prepara en 
computación abriéndose a posibilidades 
que encontró junto a las hermanas y lai- 


, cas de Puerta Abierta. 


El local de la calle Hernandarias es una 
casita austera, casi toda cocina comedor, 
en una zona inundable de la Boca. Por 
eso, para acceder a ella hay que subir 
unos escalones cascados. Como en el bí- 
blico pozo de Jacob, adonde las mujeres 
se reunían para hacerse un espacio coti- 
diano fuera de la mesa del patriarca don- 
de conversar y lavar la ropa, Puerta Abier- 
ta se abre para pobres, necesitadas y pe- 
regrinas. Tareas manuales que van del co- 
llage al cartel con letras pop pasando por 
el pesebre pintado a mano dan al lugar 
una atmósfera de escuela. Y uno se pre- 
gunta si no se trata del antiguo paternalis- 
mo religioso que condenaba a las mujeres 
asiladas a una escolaridad perpetua. O si 
esas tareas no forman parte de la necesi- 
dad de reandar la propia vida y recuperar 
quizás lo que nunca se ha tenido, ese es- 
pacio de tareas repetidas, minuciosas y 
no necesariamente útiles donde se ha re- 
fugiado desde siempre la creatividad fe- 
menina a través de infinitos bordados, 
colchas y manteles que a menudo son el 
pretexto de una “escucha mutua” (así se 
llama una de las actividades sociales de 
Puerta). De hecho muchas mujeres que 
han pensado dejar la prostitución o po- 
nerle un alto se retrotraen al tiempo en 


Las hermanas de la Congregación Oblatas del 
Santísimo Redentor suelen moverse entre las 
tinieblas de la noche, en los bares de citas, los 
calabozos barriales, los hoteles de paso y los juzgados 
contravencionales para llevar adelante su tarea de 
acompañamiento a las mujeres que se prostituyen. 

En su centro de día Puerta Abierta ofrecen 
cotidianamente un sentido comprometido y 
moderno de la palabra “misión”. 
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que el estudio incluyó algún diploma de 
corte y confección y ése es el punto que 
primero suelen retomar y que, por otra 
parte, es el que la división de trabajo sue- 
le adjudicar al segundo sexo. 

A Puerta Abierta, la sexóloga y feminista 
Sarita Torres incorporó la computadora 
que conecta con el universo pero la tradi- 
ción sólo requiere del mate que las co- 
necta a unas con las otras. La hermana 
Carmen es una oblata de puertas adentro 
adonde se siente más cómoda. Ella no 
oculta que su utopía es que las mujeres 
que acompaña abandonen la prostitución, 
formen pareja, tengan hijos y un trabajo 
diferente. Utiliza la palabra “impotencia” 
cuando evoca a una chica que vino al 
centro para pedir trabajo y a quien no se 
pudo ayudar. Sus estrategias apuntan al 
trabajo a domicilio como el que les encar- 
garon en una fábrica cercana pero con el 
que era imposible cumplir: se trataba de 
un pequeño montaje de piezas de hierro, 
había que entregar 100.000 diarias. La 
hermana Carmen apunta su esperanza a 
Recreando, una institución adonde se 
acompañará a los hijos de las mujeres 
que a su vez acompaña la institución. “Es 
en Constitución pero lejos de las paradas. 
Ellas lo decidieron así.” 

Carmen no se cree que las razones del 
ejercicio de la prostitución sean simplona- 
mente económicas y la expresión “falta de 
autoestima' se repite en sus labios: “Es 
una misma historia con distintos rostros. 
Siempre hay en la infancia un padre abu- 
sador, una violación, golpes. Y un gran 
sentimiento de culpa”. Recuerda a algu- 
nas que se casaron con un cliente, una 


puso un quiosco, la otra es ama de casa y” 


vive del sueldo de su marido que trabaja 
de mozo. Todas tienen hijos. Pero la her- 
mana Carmen no registra estos Casos co- 
mo el efecto de la salvación de almas ni 
les atribuye un diploma imaginario en ho- 
nor al mérito de la “purificación”. 


HISTORIA DE CALLES 


Todo empezó con un varón lúcido y 
atrevido cuyo sueño tomó forma por la 
intervención de una mujer de sólida vo- 


luntad. En el Madrid del siglo pasado y 
de 200.000 habitantes, 12.000 mujeres se 
prostituían en las calles y eran sistemáti- 
camente detenidas y obligadas a pagar 
impuestos. (El negocio de la prostitución 
ya se encaminaba a ocupar el cuarto lu- 
gar que hoy ocupa en el mundo de las 
ganancias.) En el hospital de enfermos y 
enfermas infecciosos San Juan de Dios se 
atendía a las que caían víctimas de la sífi- 
lis y otras enfermedades de transmisión 
sexual. El obispo José María Benito Serra 
que les daba la confesión sintió la necesi- 
dad de intervenir, y no cesó de pedir ayu- 
da hasta encontrar una frase que se con- 
vertiría en un slogan y un desafío: “Si to- 
das las puertas se les cierran, yo les abriré 
una”. El obispo le propuso a su amiga, 
Antonia de Oviedo y Schontal, que era la 
institutriz de las hijas de la reina Cristina 
de Borbón, fundar una casa para las mu- 
jeres que salían del hospital. Pero Antonia 
quería poner entre las mujeres prostitui- 
das y ella sólo dinero, ya que aún estaba 
impregnada de la vida de la corte y duda- 
ba entre el casamiento y Dios hasta que 
comenzó a recorrer las calles junto a José 
María y logró acortar las distancias con las 
caídas, marginadas y sin techo. Entonces 
alcanzó una experiencia que le hizo de- 
clarar: “Ya mo me pertenezco, soy la es- 
clava de los pobres, soy de las chicas”. En 
1870 Antonia tomó los hábitos con el 
nombre de Antonia María de la Misericor- 
dia. Así se creó la primera familia de her- 
manas Oblatas del Santísimo Redentor. 

A lo largo de su historia, la Congrega- 
ción de Oblatas fue abocándose funda- 
mentalmente a la prevención a través de 
hogares de menores. Hasta que en el 
Concilio Vaticano Segundo la Iglesia lla- 
mó a todas las congregaciones a volver al 
carisma originario que obligó a las oblatas 
a reinterpretar eso de la salvación de las 
almas y convertir el acompañamiento en 
una tarea corrida del eje de la redención. 
Puerta Abierta tiene una revista y en ese 
espacio de la Boca trabaja un equipo in- 
tegrado por laicas y religiosas que dicen 
seguir el espíritu de Jesús cuando respon- 
dió a los fariseos: “Les aseguro que las 
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TE Y LA CHARLA COMPARTIDA, LA COSTURA SIRVE PARA RECUPERAR UNA INFANCIA DONDE LA ESCUELA TRANSMITIO LOS TRABAJOS 
ROPIOS DEL SEGUNDO SEXO. AQUÍ EVOCA EL SOSIEGO Y LA TREGUA DONDE EL OCIO SE TRANSFORMA EN CREATIVIDAD 
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UNA RECIEN LLEGADA QUE EMPIEZA A GANAR CONFIANZA Y A PARTICIPAR EN LAS REUNIONES LLAMADAS 


prostitutas entrarán antes que ustedes en 
el Reino de los Cielos”. 


RECUERDOS DE UNA 
MONJA FORMAL 


Cuando la hermana Manuela comen- 
zÓ a hacer acompañamientos en el ins- 
tituto San Miguel de la congregación le 
pareció que había olvidado el castella- 
no. Nacida en un pueblito de Colom- 
bia, tuvo que aprender no sólo los ar- 
gentinismos sino también la jerga seu- 
do carcelaria de la picaresca porteña. 
Con timidez pero con firmeza y como 
si se tomara en serio eso de la univer- 
sidad de la se dedicó a tomar 
apuntes en un cuaderno adonde anota- 
ba el significado de las palabras “orti- 
ba”,"buchón” o “transar”. Pero al prin- 
cipio no se atrevió a preguntar por qué 


vida 


las chicas habían estallado en carcaja- 
das cuando les dijo que se llamaba Ma- 
nuela. Con el tiempo aprendería el sig- 
nificado nada católico de la expresión 
“hacerse la manuela” 

Manuela Rodríguez tiene poco más de 
cuarenta años, pertenece a una familia ca- 


tólica con inquietudes sociales (su padre 
tenía una escuelita y dirigía un programa 
de alfabetización por la radio), tomó los 
votos en 1973 y hace poco festejó con 
una gran fiesta sus bodas de plata de 
monja. Los equívocos que despierta su ta- 
rea de acompañamiento de mujeres pros- 
tituidas en las calles, cárceles y hoteles no 
son pocos a pesar de que nunca usó há- 
bito y sus réplicas suelen dejar mudo a 
más de un funcionario policial: “El otro 
día estaba dándole a una chica instruccio- 
nes de cómo actuar ante la policía, junto 
a Alejandra, una hermana muy joven. Es- 
tábamos paradas frente a un hotel aloja- 
miento. Se detuvieron dos Falcon, aden- 
tro ya había algunas chicas detenidas. 
Nos pidieron documentos. La hermana 
Alejandra los entregó muy rápido porque 
casi no lleva cartera. Pero yo empecé a 
revolver en mi bolso, sobre todo buscan- 
do hacerles perder el tiempo. Empecé a 
hablar, que soy religiosa, que hace tiem- 
po que vengo acompañando a las chicas, 
que adónde las llevan, hasta que uno de 
los policía. me dice '¿le parece que éste es 
un lugar ético para una monja” “Me pare- 
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ce que estamos hablando de éticas distin- 
tas”, le contesté, y se me enojó. Ahora la- 
mento no haberle pedido documentos yo 
porque estaba en mi derecho”. 

El cuerpo prostituido parece generar 
estrategias para salir de la calle, enton- 
ces suele enfermar. Se genera entonces 
un círculo vicioso que expone a la dis- 
criminación en la sala de hospital o 
promueve el autoabandono ya que el 
cuerpo es vivido como la propiedad de 
otro que lo pone en circulación. Por 
eso el acompañamiento al hospital se 
convierte en una tarea importante de 
las hermanas. Allí la mano tendida, la 
mirada de apoyo pueden más que la 
lengua que debe usarse, sin embargo, 
para mediar con el médico y adelantar- 
se a la temida mirada estigmatizadora 
Ese cuerpo comienza a interpretarse de 
otra manera en las sesiones de escucha 
mutua de Puerta Abierta, en la produc- 
ción de hijos que sean recibidos por el 
bautismo, algo así como el antídoto del 
estigma y que requiere del reconoci 
miento social traducido en la gran fies- 
ta de festejo. 


RUFIANES NADA 
MELANCOLICOS 


“¿Para qué precisa una mujer todo el di 
nero que ella gana? Lo que no han dicho 
los novelistas es que la mujer de la vida 
que no tiene hombre anda desesperada 
buscando uno que la engañe, que le rom- 
pa el alma de cuando en cuando y que le 
saque toda la plata que gana, porque así 
es de bestia”, razonaba Haffner, el Rufián 
Melancólico creado por Roberto Arlt, un 
tipo trajeado y con botas de caña alta que 
regenteaba tres mujeres, incluida una cie- 
ga a la que ofrecía como “plato raro”. Las 
chicas los llaman “maridos”, las monjas, 
casi siempre fiolos. Manuela dice que por 
alguna razón suelen llevar siempre una 
cruz pendiente del cuello. La tradición 
popular los asocia a la camisa oscura y 
gangsteril que se combina con corbata 
clara pero eso debe ser a causa del fa- 
shion impuesto por las antiguas películas 
de Argentina Sono Film, también a la pul- 
sera de malla y el anillo de sello que cer- 
tifica que sus pupilas lo mantienen bien. 

—El fiolo —sociologiza Sara Torres— es 
pariente del chongo en la prostitución 
masculina, Es un tipo que empieza por 
encontrar un lugar en el mundo a través 
de su masculinidad y que de pronto des- 
cubre que el verso es su instrumento más 
importante, aquello que le permite ir ten- 
diendo la red como una araña para que 
la mujer solita se meta y quede engancha- 
da. El fiolo tiene una experiencia, un sa- 
ber sobre la subjetividad femenina, sobre 
de qué está hecho el sometimiento de una 
mujer, sobre cómo funciona su erotismo 
que ya quisiera yo que lo tuvieran todas 
las especialistas de género. La ocasión ha- 
ce al fiolo. El sabe captar a la mujer en 
los momentos difíciles, por ejemplo cuan- 
do caen enfermas, entonces se presenta 
solucionándoles un montón de necesida- 
des muy puntuales, les lleva flores, les 
dan una plata para los remedios, las visi- 
tan, de este modo les hacen el entre. So- 
bre todo buscan a las inmigrantes que es- 
tán totalmente desvinculadas de su fami- 
lia, que no tienen a nadie en el país, y 
entonces él se convierte en sustituto de la 
familia ausente”. 

Los fiolos son territoriales, extremada- 
mente corteses en el trato que sintetizan 
en un “usted” anticuado que marca los lí- 
mites de la zona, de la parada de sus chi- 
cas, del bar desde donde vigilan. 

“Tengo una amiga peruana que solía 
definir la relación con su fiolo en estos 
términos: 'Es mi cura y mi enfermedad. 
Tengo adicción por él'. Y eso que le daba 
unas tremendas palizas. A veces se distan- 
ciaban, pero a los quince días ella volvía 
sin saber exactamente por qué. Un día fui 
a visitarla porque había intentado suici- 
darse. El no estaba, no se sabía cuándo 
podía volver. Llegó de repente mientras 
estábamos charlando. Reclamó la comida, 
la ropa planchada, mo sé qué otras cues- 
tiones, a voz en cuello. Le dije: “Todo eso 
¿no lo puede hacer usted?” ¿No ve que 
ella está ocupada?” Me contestó “usted 
tendría que quedarse quince días acá, en- 
tonces vería cómo cambiaría”: 'Quizás el 
que cambiaría sería usted”, le contesté. 
Era un hombre muy apuesto que había 
empezado desde muy abajo, en un cante- 
gril, y que ahora tenía mujeres trabajando 
acá, en Australia y en Chile.” La que 
cuenta es la hermana Manuela. 

El fiolo es un intermediario ante la 
policía y hasta un defensor. Eso le per- 
mite “arreglar” para que su “protegida” 
quede en libertad. Es también el prove- 
edor de respeto. 

“Mirar —explica Manuela es ya buscar a 
otro, salir del vínculo con su 'marido', po- 
ner en peligro su negocio, su propiedad, 
los límites del territorio que domina. Por 
eso se castiga con tremendas palizas. La 
mirada es la exclusividad del fiolo sobre 
la mujer que prostituye.” Luego cuenta 
que las mismas “cuñadas” (mujeres que 
trabajan para el mismo hombre) pueden 
ser las primeras en defender a su “mar- 
do” de la traición de una de ellas. 

“Había un fiolo que tenía dos mujeres 
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trabajando para él. Una que era muy jo- 
vencita vino un día a decirme que quería 
dejarlo y esa era la oportunidad: él estaba 
de viaje, la cuñada distraída. Las Adoratri- 
ces tienen un lugar pero ese día estaba 
lleno, entonces arreglé con la madre de la 
chica para que la recibiera esa noche has- 
ta que pudiera conseguirle un alojamien- 
to. A los pocos días me encontré con la 
cuñada. Me preguntó por la chica. Le dije 
que no estaba con nosotras, lo cual era 
cierto. Me contestó: 'Si está con ustedes 
está todo bien. Pero si está trabajando pa- 
ra otro tipo dígale que adonde la encuen- 
tre mi marido le rompe el alma”. 


EN EL BAR 


La hermana Manuela, Sara Torres y Edit 
Costa, de la Asamblea Raquel Liberman 
que lucha contra la despenalización de 
las mujeres prostituidas, esperan con un 
café en un bar del Once a que lleguen 
las chicas para asesorarlas en los buenos 
modales que exige el Código Contraven- 
cional. La noche es calurosa, la calle está 
casi desierta a excepción de los que dis- 
frutan de una cerveza en el umbral de 
sus casas, descamisados. Se baraja que el 
nuevo poder de la policía puede haber 
espantado a algunas trabajadoras calleje- 
ras y a sus clientes, sobre todo porque 
éstos suelen portar el anillo de casados 
con la misma frecuencia que los fiolos la 
crucecita sobre el pecho. De pronto lle- 
gan en tropel acompañadas por Ana 
Chávez, abogada del Servicio de Paz y 
Justicia. Una de las chicas, Bibi, cuenta 
que el día anterior, cuando estaba en su 
parada, se le acercó un policía. “¿Qué 
me vas aplicar? El Código o los edictos”, 
le dije. Se quedó duro y me contestó 'es- 
perá que consulte a mi superior”. “¿Era 
para untar?, ¿Era para untar?” remeda Ana 
Chávez rememorando una vieja publici- 
dad que hablaba justamente de la falta 
de memoria.Esta noche la abogada aun- 
que de modo humorístico, insiste en po- 
nerse pedagógica y les toma examen a 
las chicas”¿Qué hacen si las llevan a Ca- 
rabelas?” (en Carabelas se encuentra la 
Justicia Contravencional). “Pedir un abo- 
gado de defensa pública”, responde una 
sin dudar. 

La doctora aclara que primero el policía 
sólo puede apercibir, que sólo puede lle- 
var a la comisaría de haber resistencia a la 
autoridad, que para labrar un acta tiene 
que tener pruebas o testigos, que los tes- 
tigos no pueden ser truchos o policías 
ellos mismos. Las chicas repiten, a veces 
tentándose de risa. Bibi sabe reconocer 
un acta mal hecha, por ejemplo si no está 
sellada, y sabe poner tantas exigencias de 
corrección como el mejor abogado. Una 
chica comenta que es envidiable la con- 
ducta de los travestis con el príncipe Car- 
los, su grado de organización. Otra pre- 
gunta si puede acompañar sin riesgos a 
una compañera que fue citada por la Jus- 
ticia. Las hermanas Manuela, Alejandra y 
Herminda de las Oblatas las vienen 
acompañando también y han encontrado 
en ellas una confianza que esta noche se 
expresa con la pregunta ¿Le doy mi nom- 
bre completo o el de batalla? Y dan tam- 
bién la dirección de los lugares adonde 
viven, generalmente hoteles de Constitu- 
ción o del Once. La hermana Manuela re- 
gistra en un cuaderno datos que servirán 


para proteger y controlar que se respeten 
derechos y garantías y Ana Chávez dis- 
tribuye el teléfono de su celular anotado 
en una servilleta. Toda una red de resis- 
tencia se instala en ese bar del Once cu- 
yas rejas despiertan en las chicas bromas 
macabras y una que desliza Bibi, quien 
acaba de ver, a través de la ventana, el 
paso de un patrullero: “¡Ah, eran ellos! 
Con razón sentía mal olor”. 

En el reparto de servilletas con datos, 
alguien indica que salteen a la cronista 
(“Ella no trabaja”). Lo hace con ese saber 
de toda mujer “del ambiente” (es la ex- 
presión que eligen) para darse cuenta de 
una situación con sólo echarle una mira- 
da por el rabillo del ojo. Por eso, para 
Manuela, conocer la calle ha consistido 
principalmente en aprender a ver adon- 
de antes no veía nada. “Ellas pueden mi- 
rar a la izquierda y atrás y percibir si en 
ese rincón de la calle hay un cana de ci- 
vil, un tipo raro, un cliente nuevo o al- 
guien que está choreando, lo cual podría 
causar problemas. También saben reco- 
nocer de una mirada las intenciones de 
quien las aborda. Por ejemplo al perio- 
dista que quiere hacer una nota rápida 
con preguntas intempestivas para liqui- 
dar rápido el asunto, ellas lo huelen y 
entonces no se les saca ni una palabra ni 
a palos. O la socióloga que está hacien- 
do su investigación de campo y les pre- 
gunta de sopetón “¿Y usted cuándo deci- 
dió ser prostituta? 'Le hacen la cruz de 
por vida y si la vuelven a ver no se 
acuerdan de dónde la conocen”, sociolo- 
giza Sara Torres. Pero para entonces, las 
chicas, luego del repaso legal hecho con 
Ana Chávez, vuelven a su parada, esa 
que le pelean día a día a las recién llega- 
das, a la que vuelven luego de la transa 
con un cliente, de donde suele levantar- 
las la policía (si puede y ha aprendido 
con corrección las buenas maneras para 
hacer un acta o acumular pruebas de 
una contravención) y que se apresuran a 
recuperar a la salida de la cárcel porque 
parece representar lo propio en lo ajeno 
de la calle y del mapa de la ciudad. 


COMO EN EL POZO 
DE JACOB 


A la hora del mate en Puerta, siempre 
hay un sonido de fondo que es la ducha. 
El baño parece funcionar como el auto- 
bautismo que abre a ese espacio de tre- 
gua como si fuera necesario lavarse del 
afuera e inaugurar un cuerpo nuevo que 
se rearme en esos encuentros de mujeres. 

Alejandra no' quiere salir en las fotos 
pero le gusta hablar hasta donde la de- 
jen luego de averiguar adónde puede 
conseguir un diario el viernes: “Cuando 
vine acá estaba muy mal. Había estado 
viviendo en la calle un año y ocho me- 
ses con mi hija y no sabía dónde dejarla. 
Era un tiempo en que me acostaba con 
cualquiera, todo me daba lo mismo y ni 
siquiera me importaba si mi hija comía o 
tenía el pañal sucio. Con mi mamá me 
llevaba como el agua y el aceite. Ella no 
hizo más que pegarme toda la vida. In- 
cluso yo me hice un aborto de mi papá 
a los once años. También me pegó 
cuando perdí al mellizo de mi hija, así 
que a la violencia la mamé. Tuve que 
dejar a la nena bajo juez. Estuve años 
muy mal, no me quería ni quería mi 
cuerpo, muy deprimida. Entonces conocí 
al padre Pedro que me habló de este lu- 
gar y de unas charlas que hacían las her- 
manas que se llamaban “escucha mutua” 
y que con eso podía salir adelante. Por- 
que yo no era de hablar sino de pegar y 
llegué a pegar aquí mismo, pero las her- 
manas me contuvieron. Después fui 
cambiando, aprendí a ser mujer, que la 
vida es ser felices y ser tristes, sufrir y 
gozar y no sólo pegar y sufrir. Mi mamá 
no me quiso mandar a la escuela porque 
decía que yo era un cacho de carne con 
ojos y que si no aprendí de chica menos 
iba a aprender de grande, pero yo igual 
ahora estoy terminando la primaria. Y vi- 
sito los hospitales para hablar con la 
gente que necesita, a lo mejor la misma 
que estuvo conmigo en la calle, tocarles 
un hombro para decirles que estoy con 
ellos. Acá no hay discriminación pero en 


MARCOS ADANDIA 


la calle todavía la sufro. Me ha pasado 
estar sentada en una plaza, ahora que 
estudio, y que porque tengo los labios 
gruesos piensen que me estoy prostitu- 
yendo y me ofrezcan $30 para pasar la 
noche. Y simplemente estoy sentada en 
la plaza”. Alejandra era evangelista pero 
dice que con las hermanas no se convir- 
tió sino que se hizo, por las dudas, evan- 
gelista y católica. 

Hilda toca el timbre de Puerta porque 
quiere que una amiga en dificultades 
hable con las hermanas y se integre a 
la comunidad. La recibe Manuela, a 
quien Hilda conoció en circunstancias 
que cuenta en tono de solfa. Llovía a 
cántaros ese día y ella estaba en su pa- 
rada de Constitución sin paraguas. Ma- 
nuela y una comadre estaban sentadas 
en un banco, ellas sí con paraguas. Un 
cliente llamó a Hilda que desapareció 
por una hora larga. Cuando volvió se 
sentó con las compañeras y empezó a 
detallarle a Manuela su reciente expe- 
riencia. El cliente era un pendejo, con- 
seguir que tuviera una erección le ha- 
bía parecido un parto. Había tenido 
que acudir a recursos manuales. Hilda 
se explayaba, hacía ademanes gráficos. 
De pronto vio la medallita en el cuello 
de Manuela. “¡No me digas que sos 
una monja!” 

Al final de la reunión diaria Ema, la poe- 
tisa exclusiva de la revista de Puerta 
Abierta, barre el salón. “Yo acá vengo 
porque tengo una actitud de servicio por- 
que con esto especulo con el de arriba y 
adquiero una ciencia infusa porque yo de 
doctorado en letras never y de profesora- 
do cero al as pero aquí soy un pequeño 
instrumento de conocimiento y se lo 
agradezco al de arriba.” Ema saca sus bla- 
sones de Miembro de la Academia Argen- 
tina del Lunfardo, del Ateneo del Café 
Tortoni y de la SADE para recitar en “un 
lenguaje de extramuros que da un efecto 
catártico”: “Justo ahora que estoy doblan- 
do el codo me aparece esta pichincha/ y 
yo más que Palmieri con el cuore lunfa 
en liquidación”. 

Los políticos autodenominados puros 
verán en la tarea de Puerta Abierta una 
actitud reformista, cercana a la que las 
antiguas damas de Beneficencia ponían 
en el estribillo destinado a acompañar 
el tejido: “Un punto del derecho, un 
punto del revés, un punto para la Vir- 
gen y un punto para José”. Pero hay 
que saber mirar cómo las chicas prosti- 
tuidas lo hacen en los signos de la ca- 
lle. Los debates en cárceles y juzgados 
de los que las hermanas han hablado 
poco pero que Sara Torres atestigua, la 
denuncia del proxenetismo y de la po- 
licía, el cuestionamiento de las políticas 
de los partidos de peso, la trama que 
las acoda con las organizaciones de de- 
rechos humanos las sumergen en la po- 
lítica a secas y las extraen día a día del 
candoroso —aunque ya de evidente po- 
tencialidad política- axioma “ser de las 
chicas” predicado por la fundadora An- 
tonia y el camino de las oblatas parece 
perfilarse hoy bajo el signo de Judith, 
la corajuda que le cortó el cuello a Ho- 
lofernes encarnando la voluntad de los 
sumergidos. Pero si se le recuerda eso 
a la hermana Manuela, ella sonríe enig- 
máticamentes 
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POLITICA 


se hizo 


luz? 


del: DELIA BISUTTI 


se hizo la luz. Esta expresión 
tan corriente para señalar la 
claridad de ideas o de pensa- 
miento que permite arribar a 
la solución de un problema 
no se escuchó por muchos días en nues- 
tra ciudad, que durante más de 10 días 
permaneció a oscuras con muchos de sus 
barrios padeciendo un apagón que afectó 
a más de 160.000 personas. Habitantes de 
Buenos Aires que manifestaban su indig- 
nación y su bronca y su impotencia ante 
la increíble certeza de no tener a quién 
recurrir frente a semejante catástrofe. 
Continuaba el apagón y nadie les daba 
una respuesta. A medida que pasaban los 
días, la bronca aumentaba, la comida se 
pudría, el agua desaparecía. Así podemos 
seguir enumerando. Lo cierto es que la 
empresa a la que mes a mes cada uno de 
estos usuarios le pagó para que brindara 
el servicio, estaba ausente. Ausente de in- 
formación, ausente en la resolución inme- 
diata del problema, ausente en la resolu- 
ción mediata del mismo. 
Al leer esta nota más de uno pensará 
que está desactualizada, ya que el apagón 
ocurrió hace más de 20 días. Fue tapa de 


“Es la felicidad que nace de 


todos los diarios. Después vinieron otros 
titulares: re-reelección, decretazo del Eje- 
cutivo nacional, Código de Convivencia, 
violencia en el fútbol, y muchos otros. Se 
olvidó el apagón. Ya pasó. Pero no es 
cierto, no pasó. 

Y nadie se llama a engaño. Acá hay res- 
ponsables en distintos grados y ellos son 
EDESUR, el ENTE REGULADOR y el ES- 
TADO. Los damnificados están esperando 
el resarcimiento en forma urgente. Enton- 
ces nadie debe olvidarse. El ente debe 
hacer que la empresa cumpla. Si el ente 
no es capaz de efectivizar estas políticas, 
entonces que sus miembros renuncien 
todos saben que defienden más los inte- 
reses de la empresa que los de los usua- 
rios—. Si la empresa no cumple, hay que 
exigirle el cumplimiento por las vías co- 
rrespondientes y si es necesario hay que 
revisar la concesión otorgada. Pero para 
que todo esto sea posible es el Estado 
quien debe cumplir su rol. 

El presidente de la Nación afirma que 
estamos en el Primer Mundo. Muy bien. 
Entonces tomemos como ejemplo el fa- 
moso gran apagón de Nueva York. Allí el 
Estado actuó en forma inmediata y la em- 
presa con rapidez indemnizó a los usua- 
rios. Allí actuó un Estado presente, respal- 


dando a los usuarios y exigiendo a la em- 
presa. Los argentinos vivimos un proceso 
acelerado de privatizaciones salvajes. Hoy 
existe un Estado ausente, un ente que no 
controla, una empresa que no cumple y 
un usuario desprotegido. 

El reclamo de los usuarios perjudicados 
y el de la comunidad toda es que la em- 
presa repare económicamente a cada uno 
de los damnificados. No obstante, EDE- 
SUR se resiste alegando cláusulas que lo 
protegen. 

En consecuencia, para cobrar las pérdi- 
das sufridas por su irresponsabilidad, 
inoperancia y negligencia, los usuarios 
deberán hacer tramitaciones intermina- 
bles y soportar la humillación de solicitar 
este resarcimiento como si fuera una li- 
mosna, cuando en realidad es un dere- 
cho que los asiste y el de la empresa un 
deber insoslayable. 

La ecuación es simple. Si la empresa 
presta el servicio de la luz por dinero, 
cuando no presta el servicio no debe reci- 
bir el dinero. Sin perjuicio de la repara- 
ción correspondiente por los perjuicios 
causados. 

A partir de la defección de la empresa, 
es responsabilidad del Estado obligarla a 
resarcir a los ciudadanos por los daños 


ocasionados y de velar que se brinden los 
servicios básicos. Si esto no ocurre, en- 
frentamos la confirmación de que el go- 
bierno menemista utiliza el Estado en be- 
neficio de los capitales privados y no co- 
mo garante de los derechos del pueblo. 

El último domingo los vecinos de Barra- 
cas, en medio de un calor insoportable, 
sufrieron un nuevo corte de luz y la terri- 
ble incertidumbre de que esta odisea no 
termine nunca. Si la solución no es la re- 
querida y en el tiempo reclamado, la in- 
seguridad se incrementará. 

No nos dejemos taponar por nubes 
de humo. El apagón no pasó. Para que 
se haga la luz sobre el Estado desertor 
debemos actuar juntos los habitantes 
de la ciudad y aquellos que tenemos 
responsabilidades legislativas y ejecuti- 
vas, a quienes nos toca la ardua tarea 
de recrear en la sociedad la credibili- 
dad. Recuperar el rol protagónico del 
Estado y reconstruir la confianza popu- 
lar en su eficiencia para aplicar políti- 
cas de defensa del pueblo y sus dere- 
chos es nuestro desafío. 


* Diputada. Legisladora de la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires. Frepaso. 


una sorpresa buena, pues 
no todas las sorpresas que 
nos proporciona la vida son 
agradables. Me ha propor- 
cionado una felicidad plena, 
que es al mismo tiempo dul- 


ce y violenta, difícil de expli- 
car”. Eso es todo lo que la nominación al Oscar para 
mejor actriz -la primera en la historia de los premios 
que recae en una latinoamericana- despertó en Fer- 
nanda Montenegro, la maravillosa Dora de Estación 
Central. Lejos de deslumbrarse con brillitos efímeros, 
la brasileña, con una larga historia de trabajos en tele- 
novelas y obras de teatro, explica que, a su modo de 
ver, la victoria ya se ha logrado porque se ha conside- 
rado un film que rompe el cliché de Brasil como “un 
país dominado por el hambre, la droga y la violencia” 
para demostrar que “es al mismo tiempo un mundo 
de enorme humanidad”. 


FERNANDA, CERCA DEL OSCAR 


REACCIONARIOS 


Los grupos antiabortistas norteamericanos han re- 
cibido una justa censura informática: el servidor de 
Internet MindSpring que contenía sus páginas les 
cerró ese espacio (The Nuremberg Files) debido a 
que éste era utilizado para dar listados de nombres 
de médicos que practican el aborto, algunos de los 
cuales han sido asesinados. Los directivos de los 
grupos antiabortistas pretenden seguir insistiendo 
en Internet y anuncian que van a colocar cámaras 
para “escrachar” mujeres que asistan a las clínicas 
donde se realizan abortos. Luego de que en Ore- 
gon se condenara a doce personas y dos organiza- 
ciones implicadas en la amenaza a médicos, el por- 
tavoz de MindSpring explicó la decisión de la em- 
presa argumentando que los grupos antiabortistas 
violan el código ético del servicio que implica la no 
incitación al delito, 


AFUERA 


¡Tiembla, BARBIE! 


Recientemente, la casa Exclusive Toy Products lanzó al mer- 
cado una línea de muñecas —un juguete que recomienda para 
“edades entre los 4 y los 104 años”- inspiradas en las chicas 
Bond. La colección, una tirada limitada, ofrece, por ejemplo, 
un modelito de Pussy Galore que se puede 


desvestir hasta quedar en bikini y arma. O 
una Jill Masterson dorada con bikini al to- 
no —era el personaje de Goldfinger—. En el 
caso de que ninguna de las dos satis- 
faga se puede elegir entre otras in- 
tegrantes de la partida: Xenia 
Onatoop, Honey Rider y Solitaire. 
Sin embargo, si tanta sexualidad 
de plástico sin compromiso no al- 
canza, siempre se puede optar 

por Tracy DiVicenzo, que incluye 
entre sus accesorios un bonito 
anillo de bodas. 


RAFAEL YOHA 


LIBRERIA 


Los pininos de Willy 


“Ridícula” para 
Bernard Shaw. 
“Prodigiosa” 
ante los ojos 
de Harold Blo- 
om. Trabajos de 
amor perdidos, 
una comedia 
shakespeareana 
que durante 
cuatro siglos 
durmió tran- 
quilamente en 
el olvido, fue considerada hasta hace 
no muchos años un trabajo menor del 
dramaturgo tan en boga en estos días. 
Sin embargo, y precisamente a partir 
del trabajo de H. Bloom, se la comen- 
zó a considerar como el punto de in- 
flexión exacto entre la obra del joven 
voluntarioso y el gran autor inglés 
que terminó siendo William. El argu- 
mento gira en torno de cuatro mu- 
chachos cuyos votos de castidad - 
prometidos para dedicar más tiempo 
al estudio— se ven en riesgo de que- 
brantarse ante los encantos de cuatro 
mujeres. Una publicación de Perfil Li- 
bros, con traducción y prólogo de 
César Aira. 


Campaña 


Si no fuera pre- 
cisamente por 
un pequeño 
detalle, esta 
doble página de 
publicidad po- 
dría ser una 
- más. “Nueve 
de cada diez 
mujeres llevan 
protección pa- 
=> ra labios rese- 
cos o uñas rotas. Una de cada diez lle- 
va protección contra el sida”. Se trata 
de la última campaña de Kenneth Co- 
le, una firma de ropa desconocida en 
la Argentina aparecida en las páginas 
de la última edición de Harper's Baza- 
ar. A diferencia de los intentos alar- 
mistas y hasta de mal gusto que suelen 
azotar nuestras conciencias desde los 
medios vernáculos, estas simples fra- 
ses impresas sobre una modelo con 
prendas de esa firma (ver foto) de- 
muestran que, en prevención, siempre 
es posible tomar otro camino. 


SENORAS Y SENORAS 


Susan y Pinochet 


Es obvio que 
luego de haber- 
0 la visto inter- 

4 pretar su papel 
de monja 


acompañante 


E nadie podría 
¡ pensar que Su- 
AM san Sarandon. 
la pena de muerte. Sin. 
z, comprometida en la 
lucha por lol o humanos, duda 
cuando se le habla del caso Pinochet. 
Al fin, fiel a sus principios, concedió 
ante una reportera de El Mundo de 
Madrid: “Pienso que habría que obli- 
gar al general a escuchar las historias 
de las atrocidades que ha cometido, a 
confrontar su pasado. Me parecería un 
castigo justo, aunque ignoro de qué 
material está hecho un ser humano 
como él”. 


¡Jo MARTA DILLON 


iene los ojos vacios. Algo en 

su mirada parece perdido, 

como si enfocara hacia aden- 

tro la luz de sus ojos que no 

deja nunca de volver a La 
Habana, a buscarla entre los recuerdos 
prohibidos. Quizás sea verdad lo que di- 
ce Zoé Valdez, y simplemente se trate 
de cansancio. Una fatiga vieja que arras- 
tra por los pasillos del hotel Alvear co- 
mo lo que es, una extranjera en el terri- 
torio del lujo. “Este lugar me tiene 
amoscada”, dice con su canto cubano, 
fileteado de modismos. Sentada sobre 
un sillón de pana roja, recoge los pies 
bajo la silla para que se vea menos el 
contraste de las zapatillas con zoquetes 
y esa falda acampanada y corta que le 
Es una mujer 
de cuarenta años, que nació con la re 


presta su aire adolescente 


volución que ahora maldice porque, es- 


tá segura, la tragedia le vació los ojos. Y 


0) 


Zoé Valdez nació en el '59, el mismo año 
que la historia de su país iba a cambiar para siempre. 
Vive en París, escribe allí, en un exilio que le pesa y le 
vacía los ojos cuando recuerda escenas de La Habana, 
una ciudad que sigue amando tanto como para no 
desprenderse jamás del último par de zapatos con el 
que recorrió sus calles. 


desde entonces, dice, se ha quedado so- 
la. “Sola con mi voz, mi sentir y mis 
pensamientos que no entienden nada de 
política pero sí de la castración de las 
Empezó a escribir a los 17 
“Unos poemas pretenciosos que 


dictaduras”. 
años 
encerré en un libro que se llamó Res 
puestas para vivtr. Pero ya no recuerdo 
ninguna, 
cada vez más preguntas' 


ahora lo que me quedan son 
Su nombre 
empezo a sonar fuerte cuando se con 
virtió en finalista del Premio Planeta de 


España con su tercera novela, La nada 
cotidiana, una pieza en la tetralogía que 
se completa con Sangre azul, Te di la vi- 
da entera y Café nostalgia 
relatos sobre mujeres que resisten las 


Todos ellos 


duras condiciones de la vida en una isla 
que encierra los amores y los odios de 
la autora 
-¡Por qué siempre personajes mu- 
jeres? 
Porque las mujeres somos las que 


más sufrimos, nos han cercenado tantas 


cosas, hemos tenido que multiplicar 
nuestro esfuerzo siempre... Desde el 
principio del mundo se nos exige el sa- 
crificio. Y mismo en Cuba, donde se di- 
jo que la revolución había acabado con 
el machismo, el ajuste empezó con las 
mujeres. Ellas tuvieron que dejar sus tra- 
bajos cuando llegó la crisis del transpor- 
te y la Opción Cero —un período espe- 
cial en el que se vive como si estuviéra- 
mos en guerra pero en tiempos de paz—. 
Por eso elijo mujeres, por esa sensibili- 
dad especial que me permite hablar de 
la cuestión cubana pero atravesada por 
la vida sentimental de ellas. El dolor te 
hace mirar la vida de otro modo, con 
otra sensibilidad. Imagínate que nosotras 
nos construimos desde la violencia más 
extrema y siempre estamos preguntán- 
donos ¿por qué nos han hecho esto? 
¿por qué me quitaron el placer? 

-Sin embargo en sus novelas las 
mujeres aparecen fascinadas por el 
sexo. : 

—Ellas se refugian en el sexo en mo- 
mentos muy críticos de sus vidas y eso 
las libera. Pero no se salvan de entender 
el goce como lo han impuesto los hom- 
bres. La sexualidad de mis personajes 
está muy a flor de piel. Pero sucede 
también que las dictaduras son castran- 
tes. Todo proyecto social que te impon- 
ga el sacrificio como modelo de vida y 
la muerte como proyecto y como futuro 
necesita castrar lo que pueda darte pla- 
cer o alegría. Incluso cualquier cosa que 
te haga pensar. Entonces mis personajes 
empiezan a liberarse a partir del sexo y 
después buscan otras libertades, íntimas 
y sociales. 

—¿Diría que la razón de su obra es la 
denuncia? 

Yo escribo desde muy pequeña, des- 
de antes de salir de Cuba y mucho antes 
de empezar a pensar que no había sali- 
da para la revolución. Pero no puedo 
evitar escribir sobre-lo que me preocu- 
pa. A lo mejor si pasa más tiempo, si al- 
gún día puedo volver, entonces, tal vez, 
escriba sobre otras cosas. Pero mientras 
tanto me voy a Cuba cuando escribo. 
Muchas veces me pasa eso de estar tra- 
bajando, recordando perfectamente un 
olor de La Habana, un sabor. Ver un 
rostro en un grupo de gente parada en 
la Plaza Vieja... Y cuando no doy más, 
tengo hambre y estoy cansada, me le- 
vanto y veo que la televisión está pren- 
dida, que por la ventana la gente echa 
humo por la boca del frío y me doy 
cuenta de que estoy en París, en el frío, 
en el exilio. Me gusta ese lugar, pero el 
imposible de volver a mi país hace que 


“Las mujeres desarrollamos mecanismos de defensa 
enmascarados en el papel de la víctima. En Cuba se dio 
un género musical, hecho por mujeres, en el que esto se 
veía muy claro. Son composiciones donde la mujer se - 
“burla de esa estrategia de hacer creer que es la víctima 
pero consiguiendo cosas desde ese lugar.” . 


mi deseo por él se doble. Y mo puedo 
volver, no me dejan, pero tampoco lo 
haría mientras esté Fidel Castro y siga 
imponiendo ese proyecto de muerte. 

¡Por qué habla de la muerte como 
futuro? 

Si te pones a analizar las consignas 
de la revolución te quedas sin opciones. 
Revolución o muerte. Patria o muerte. 
Socialismo o muerte. Y yo digo: ¡valga la 
redundancia! Probablemente para uste- 
des socialismo signifique otra cosa, pero 
para los cubanos es dolor, sacrificio y el 
despojamiento de todo, incluso del 
amor a la vida. Es un socialismo a la cu- 
bana y no es el único. Hasta nuestras ra- 

+ ces se han manipulado con un discurso 
político que yo no necesito para saber 
quién soy. Nací en el '59 pero vengo de 
una cultura y de una historia que es mu- 
cho más rica y más bella que eso. 

-En la cultura de la isla la muerte no 
es absoluta. La religión, por ejemplo, la 
incorpora como parte de la vida... 

—Es cierto que en Cuba se entiende la 
muerte de otra manera y que los muer- 
tos son tan importantes como los vivos. 
Pero no puede ser un proyecto de vida. 
En nuestra religión los espíritus te alum- 
bran, te guían y te advierten. En las ce- 


(7 Colmegna 
AA 


lebraciones tu verás que siempre hay 
personas que caen en trance que se en- 
cargan de bajar o de montar al muerto. 
El la monta y habla con su voz. Eso es 
algo que a los cubanos nos resulta natu- 
ral. Pero no se nos puede exigir que de- 
mos la vida por un proyecto que ya no 
nos pertenece. 


PROTESTAR CON 
EL CUERPO 


La expresión en su cara apenas cambia 
cuando habla. Se toma con los dos brazos 
el vientre, se dobla sobre las rodillas y se 
arrepiente cada vez que dice en voz alta 
que el problema es Fidel Castro. “Yo sé 
que después me señalan cuando digo es- 
to, para que se entienda tendría que ha- 
cer un recuento de cada fusilamiento, de 
los dos millones y medio de cubanos en 
el exilio, de las cosas que se desconocen 
en Cuba y mucho más afuera”. No siem- 
pre las cosas fueron tan radicales para 
ella, “era de las que creía que había que 
cambiar desde adentro”. Pero las cosas 
cambiaron, dice y los ojos se humedecen 
cuando trae a la memoria los amigos que 
se llevó el mar cuando subieron a las bal- 
sas y “unos cuantos fusilados, heridas que 
no se curan”. Se recompone para hablar 
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de las “jineteras”. Mujeres que en lugar de 
“montar el muerto”, como en las ceremo- 
nias religiosas, “montan el hombre, de allí 
viene el mote”. 

La prostitución en Cuba es un fenó- 
meno muy complicado. En un principio 
las jineteras eran mujeres que tenían 
que comer —y tú sabes que allí si no tie- 
nes dólares no vives-, pero al mismo 
tiempo se convirtió en una medida polí- 
tica porque son contestatarias con su 
cuerpo. Protestan sin concientizarlo so- 
bre todo porque están muy ocupadas en 
sobrevivir. Las mujeres desarrollamos 
mecanismos de defensa enmascarados 
en el papel de la víctima. En Cuba se 
dio un género musical, el feeling, hecho 
por mujeres, en el que esto se veía muy 
claro. Son composiciones entre bolero y 
balada, entre dichas y cantadas, donde 
la mujer se burla un poco de esa estrate- 
gia de hacer creer que es la víctima pero 
consiguiendo cosas desde ese lugar. 

—¿Es una estrategia que usted usa? 

—Soy mujer, pero confío más en el co- 
raje y en una percepción más equilibra- 
da que nos deje vernos de otra manera. 
Hay mujeres que han conseguido ese 
equilibrio. Yo no. Y no creo que sea pa- 
ra mi generación. 

Usted dijo que la obligaron al 
“despojamiento”, ¿qué es lo que aho- 
ra quiere poseer? 

—No sé, voy caminando por la calle y 
todo me llama la atención porque es nue- 
vo para mí aunque ya hace cuatro años 
que estoy en el exilio. Pero le tengo mu- 
cho miedo al futuro porque como viví sin 
nada, como crecí sin saber lo que eran 
los juguetes, las galleticas, los chocolates 
y ahora tengo una hija, temo perder lo 
poco que tengo. Hago sólo los gastos 
muy necesarios porque ahorro para ella. 

—¿Jamás la tienta la frivolidad? 

—No sé qué es la frivolidad, sé que soy 
fetichista. Por ejemplo tengo unos zapa- 
tos en mi cuarto de los que no me des- 
prendo nunca porque son los que cami- 
naron las calles de La Habana, probable- 
mente eso sea frívolo. A veces me gusta- 
ría ir a un lugar que nunca he ido o ha- 
cer una cosa diferente... Pero me da te- 
rror viajar, todavía me da miedo que me 
pidan el pasaporte. 

—Pero usted salió de Cuba antes del 
exilio. 

Sí, pero me daba terror. Además no so- 
porto las despedidas. Cuando uno viaja 
conoce gente, se queda encantada y des- 
pués todo termina allí. Yo prefiero esta- 
blecerme, conocer a la gente a la que voy 
a poder querer, tener relaciones firmes y 
que las cosas no sean tan efímeras 


EN victoria Lescano 


ersión ultra-camp de Bar- 
bie, la diseñadora ameri 
cana Betsey Johnson 
aborda la moda como un 
A los 


57 años aún irrumpe en la pasarela 


juego de disfraces 
donde se desarrollan sus desfiles ha 
ciendo vueltas de carnero y otras pl 
ruetas de vertigo y no teme vestirse co- 
mo una adolescente con algún modeli 
to de su línea de tutús, corsets y varia 
ciones sobre el baby doll con los que 
construyó un imperio que hoy suma 12 
locales en Estados Unidos y uno en 
Londres. No siente pudor en confesar 
que las extensiones de su pelo que 
mutan del rojo al amarillo según su es- 
tado de ánimo se basan en las que lu- 
cía la muneca favorita de su infancia 
como complemento de una cabeza lle- 
na de agujeros. 

Graduada en arte en la Siracuse Uni- 
versity de Nueva York, aportó a la mo- 
da neoyorquina de los sesenta un de- 
senfado equivalente al de Mary Quant 
hacia el Swinging London. Sus comien- 
zos fueron en la revista Mademoiselle, 
donde mientras asistía a una de las 
productoras más modernas por sus 
combinaciones de materiales, empezó 
a mostrar con timidez una serie de 
suéters tejidos por ella. 

La mítica Boutique Paraphernalia 
suerte de laboratorio experimental pa- 
ra la indumentaria donde las prendas 
estaban ocultas tras paredes de alumi- 
nio y sólo se podían ver en una mode- 
lo lánguida paseándose frente a la vi- 
driera— fue su plataforma de lanza- 


miento como “radical designer” 

A tono con las instalaciones de arte 
de la época cada modelo celebraba el 
proceso de creación. Así hizo un vesti- 
do de vinilo transparente con caracoles 
y estrellas autoadhesivos que podían 
ser cambiados de lugar a criterio de su 
usuarias, un VISO de papel secante que 
al ser regado le crecían plantas —tenía 
pequeñas semillas en su interior que 
reaccionaban al estilo de los sea mon- 
keys—, un traje de jersey con ruidos o 
un vestido con ilusiones de rayos X e 
imágenes de clavículas y pelvis en su 
superficie. 

Ella comparte los laureles con los sa- 
gaces vendedores de telas de uso in- 
dustrial que entendieron el concepto 
de diseñadores experimentales y les 
acercaban las últimas creaciones del 
mercado. 


LA FAVORITA 


En ocasión de que Gerald Malanga, un 
asistente de Andy Warhol, la contrató pa- 
ra vestir al séquito del artista para la por- 
tada de una revista, conoció a Eddie 
Sedgwick, quien devino en su musa y 
vehículo para sus diseños más extremistas 
como los que lució en el documental 
“Ciao Manhattan”. El corner con los dise- 
ños de Johnson era el favorito de las ce- 
lebridades de paso por Paraphernalia. En 
ocasión de producirse para una de las de- 
sopilantes galas organizadas por Truman 
Capote, la aristócrata modelo Penelope 
Tree eligió un traje verde fluorescente 
con el que fue la sensación de la noche, 
y una de las cláusulas impuestas por la 
modelo inglesa Twiggy en su contrato 
para posar para la revista Life fue conocer 


| es una diseñadora 


norteamericana de culto que, a los 57 años, sigue 


siendo Fevul 


Warhol, Twiggy puso como 


, para muchos. Trabajó con 


usar su 


ropa para aparecer en tapas de Life, y estuvo casada 


con John Cale, uno de los Velvet Underground. Ahora 


desarrolla, junto a la argentina Sol Suide, una línea de 


¡'eansS que comercializará en la Argentina. 


MODA 


ARRIBA, IZO., LA EXCÉNTRICA BETSEY CON UNO DE SUS CORSETS Y SUS FLORES FAVORITAS, LOS GIRASOLES. DERE 
ESTA DESARROLLANDO JUNTO A BETSEY UNA LINEA DE JEANS, EN SU LOCAL DE PALERMO VIEJO: 
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a Betsey el día de su arribo y usar su ro- 
pa para la producción. 

Un vestido con cuello al estilo de los fa- 
voritos de los Beatles que la modelo Julie 
Christie usó en una tapa de Vogue provo- 
có que las fanáticas de la moda compra- 
ran cincuenta ejemplares en una mañana 
y que media docena los pagara el mismo 
precio pese a la advertencia de que las 
costuras estaban en mal estado. Semejan- 
tes demostraciones de idolatría la ayuda- 
ron a tomar coraje y en 1969 abrió su pri- 
1 tienda llamada “Betsey Bunky y Mi- 
ni”. Con el tiempo sus diseños fueron de 
culto entre los fanáticos de la música dis- 
co, en los 80 incorporó una versión ultra- 
femenina del punk y en los 90 intentó 
conciliar el desenfado de sus creaciones 
para freaks con otras más clásicas, atenta 


a los consejos de su hija Lulú —una rubia 
de belleza serena que prefiere las crea- 
ciones de Calvin Klein y Prada a las de su 
madre—. 

Johnson reconoce como fuentes de ins- 
piración la comodidad de los maillots 
que usó en su época como bailarina —le- 
gó a tener una escuela propia en Connec- 
ticut y en cada festival superproducía a 
sus alumnitas— y los diseños con jersey 
de lana de la precursora del sportswear 
Claire Mc Cardell. En los años de matri- 
monio junto al músico John Cale, el gui- 
tarrista de Velvet Underground, aprove- 
chó para dar forma a una colección de 
pantalones con pedazos de sus remeras 
de fútbol. 

“Soy una defensora de las mujeres y to- 
dos mis recursos están destinados a que 
nos veamos más bellas. Diseño con el 
costado izquierdo de mi cerebro, de allí 
salen los volados y los detalles basados 
en la lencería”, confesó a Valerie Steele, 
autora del libro Women of fashion que la 
sitúa a la cabeza de las revolucionarias 
del estilo americano. 

El establishment de la moda la llama “la 
loca de la Séptima Avenida”, porque allí, 
en el cruce con la 38, funciona el atelier 
que como todos sus locales siempre tiene 
una pared rosa shocking e invasión de 
flores en prendas, objetos y floreros las 
hay aun en papel crépe—. 


A LAS PAMPAS 


Desde hace cuatro temporadas esa ofi- 
cina es el punto de encuentro entre 
Johnson y la diseñadora argentina Sol 
Suide, quien con estudios de moda en 
Parsons y el Fashion Institute of Tech- 
nology sirve de nexo entre la empresa 
Conindar San Luis y la firma americana 
para el desarrollo de una línea de jeans. 
Producida en su mayoría con denim 


¿ad 


elastizado de Alpargatas, incluye veinte 
modelos donde predominan el azul os- 
curo y el negro y tiene alegorías de co- 
razones. “Ponemos el énfasis en el crite- 
rio de ceñir y exaltar las curvas aplicado 
a pantalones de corte clásico, oxford, 
modelos inspirados en catálogos de Se- 
ars de los 70, capris y faldas de jean. La 
novedad para la colección ya disponible 
en Estados Unidos son jeans con alfor- 
zas y versiones femeninas de los cargo 
pants junto a detalles de hilos con tonos 
y materiales insólitos en las costuras”, 
cuenta la disenadora de 27 años y un 
currículum como vidrierista para Stefa- 
nel, cursos de vestuario en el Colón, 
asistente de diseño para una línea de 
básicos de la tienda Barneys y desarro- 
llo de productos para Sail. 

“Cuando me ofrecieron participar de 
este proyecto me pareció un sueño, en 
mis días como estudiante adoraba los fi- 
gurines imitando el estilo Betsey. La te- 


nía muy idealizada, solía pasar horas en 
su local de Columbus y la ochenta bus- 
cando rarezas. Para cada colección ha- 
go cuatro viajes durante los cuales plan- 
teamos los modelos, llevo los prototipos 
y hacemos pruebas de calce, muchas 
veces Betsey hace de modelo. La pro- 
ducción no supera las 300 prendas de 
cada ítem. Un tapado de jean con guata 
que nos encantaba fue rechazado por 
los consultores de marketing que teste: 
an las posibilidades comerciales de cada 
prenda antes de ser lanzada al merca- 
do”, agrega Suide 

Los modelos que sí pasaron el con 


trol se pueden apreciar en el nuevo lo- 
cal de Honduras al 4944 junto a los 
emblemáticos vestiditos con estampa 
dos de extranas variedades de rosas en 
velvetines ideadas por un tatuador y 
superposiciones de gasas 

El espacio combina exhibidores de hie 
rro dorado junto a un juego de silloncitos 
kitsch y pesadas cortinas de flores. La 
producción local para Johnson se extien- 
de a una línea de buzos y camisetas con 
leitmotive barrocos o una serie de insec- 
tos tomada de un antiguo mantel de los 
cincuenta que recuerda a las estampas de 
Schiaparelli y su cuello tiene la apariencia 
de batitas de bebé 

Todas incorporan la obsesión por real- 
zar las curvas mediante pinzas, escotes y 
demás artilugios para seducir. Sol aprove- 
chó la oportunidad para incluir las prime- 
ras piezas de su colección de remeras 
con transparencias, twinsets con lúrex y 
marabú, a los que propone como com- 
plementos de jeans válidos para lucir 
desde la oficina hasta cocktails y una co- 
lección de tapados de cuero. 

Allí se pueden apreciar los catálogos 
con bocetos de cada prenda con dibu- 
jos de la diseñadora y los nombres Tu- 
ra Satana —mujer fatal y diva del direc- 
tor Russ Meyer—, Evita Perón, cucara- 
cha, arroz is a rose y nuevas versiones 
de los modelos que tuvieron como 
cultoras a Brigitte Bardot, Jackie Ken- 
nedy en sus días de exaltación, Ma- 
donna y Cher. Todos representan un 
pasaporte a la eterna juventud y así 
como desafiaron al grunge, no dudan 
en burlarse de las últimas tendencias, 
ya sean minimalismo, retro o futuris- 
mo. Año tras año se aggiornan aunque 
sin ser infieles a los gustos de su crea- 
dora, quien el día en que cumplió cin- 
cuenta se regaló un lifting y una pues- 
ta a punto de las delanteras y aprove- 
chó el descanso para durante horas 
practicar una de sus actividades favori- 
tas, mirar videos en MTV. 
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a Betsey el día de su arribo y usar su ro- 
pa para la producción. 

Un vestido con cuello al estilo de los fa- 
voritos de los Beatles que la modelo Julie 
Christie usó en una tapa de Vogue provo- 
có que las fanáticas de la moda compra- 
ran cincuenta ejemplares en una mañana 
y que media docena los pagara el mismo 
precio pese a la advertencia de que las 
costuras estaban en mal estado. Semejan- 
tes demostraciones de idolatría la ayuda- 
ron a tomar coraje y en 1969 abrió su pri- 
mera tienda llamada “Betsey Bunky y Mi 
ni”. Con el tiempo sus diseños fueron de 
culto entre los fanáticos de la música dis- 
co, en los 80 incorporó una versión ultra- 
femenina del punk y en los 90 intentó 
conciliar el desenfado de sus creaciones 
para freaks con otras más clásicas, atenta 
a los consejos de su hija Lulú —una rubia 
de belleza serena que prefiere las crea- 
ciones de Calvin Klein y Prada a las de su 
madre—. 

Johnson reconoce como fuentes de ins- 
piración la comodidad de los maillots 
que usó en su época como bailarina —lle- 
gó a tener una escuela propia en Connec- 
ticut y en cada festival superproducía a 
sus alumnitas— y los diseños con jersey 
de lana de la precursora del sportswear 
Claire Mc Cardell. En los años de matri- 
monio junto al músico John Cale, el gui- 
tarrista de Velvet Underground, aprove- 
chó para dar forma a una colección de 
pantalones con pedazos de sus remeras 
de fútbol. 

“Soy una defensora de las mujeres y to- 
dos mis recursos están destinados a que 
nos veamos más bellas. Diseño con el 
costado izquierdo de mi cerebro, de allí 
salen los volados y los detalles basados 
en la lencería”, confesó a Valerie Steele, 
autora del libro Women of fashion que la 
sitúa a la cabeza de las revolucionarias 
del estilo americano. 

El establishment de la moda la llama “la 
loca de la Séptima Avenida”, porque allí, 
en el cruce con la 38, funciona el atelier 
que como todos sus locales siempre tiene 
una pared rosa shocking e invasión de 
flores en prendas, objetos y floreros —las 
hay aun en papel crépe-. 
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cina es el punto de encuentro entre 
Johnson y la diseñadora argentina Sol 
Suide, quien con estudios de moda en 
Parsons y el Fashion Institute of Tech- 
nology sirve de nexo entre la empresa 
Conindar San Luis y la firma americana 
para el desarrollo de una línea de jeans. 
Producida en su mayoría con denim 
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rio de ceñir y exaltar las curvas aplicado 
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y hacemos pruebas de calce, muchas 
veces Betsey hace de modelo. La pro- 
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cada ítem. Un tapado de jean con guata 
que nos encantaba fue rechazado por 
los consultores de marketing que teste- 
an las posibilidades comerciales de cada 
prenda antes de ser lanzada al merca- 
do”, agrega Suide. 

Los modelos que sí pasaron el con- 
trol se pueden apreciar en el nuevo lo- 
cal de Honduras al 4944 junto a los 
emblemáticos vestiditos con estampa- 
dos de extrañas variedades de rosas en 
velvetines ideadas por un tatuador y 
superposiciones de gasas. 

El espacio combina exhibidores de hie- 
rro dorado junto a un juego de silloncitos 
kitsch y pesadas cortinas de flores. La 
producción local para Johnson se extien- 
de a una línea de buzos y camisetas con 
leitmotive barrocos o una serie de insec- 
tos tomada de un antiguo mantel de los 
cincuenta que recuerda a las estampas de 
Schiaparelli y su cuello tiene la apariencia 
de batitas de bebé. 

Todas incorporan la obsesión por real- 
zar las curvas mediante pinzas, escotes y 
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chó la oportunidad para incluir las prime- 
ras piezas de su colección de remeras 
con transparencias, twinsets con lúrex y 
marabú, a los que propone como com- 
plementos de jeans válidos para lucir 
desde la oficina hasta cocktails y una co- 
lección de tapados de cuero. 

Allí se pueden apreciar los catálogos 
con bocetos de cada prenda con dibu- 
jos de la diseñadora y los nombres Tu- 
ra Satana —mujer fatal y diva del direc- 
tor Russ Meyer—, Evita Perón, cucara- 
cha, arroz is a rose y nuevas versiones 
de los modelos que tuvieron como 
cultoras a Brigitte Bardot, Jackie Ken- 
nedy en sus días de exaltación, Ma- 
donna y Cher. Todos representan un 
pasaporte a la eterna juventud y así 
como desafiaron al grunge, no dudan 
en burlarse de las últimas tendencias, 
ya sean minimalismo, retro o futuris- 
mo. Año tras año se aggiornan aunque 
sin ser infieles a los gustos de su crea- 
dora, quien el día en que cumplió cin- 
cuenta se regaló un lifting y una pues- 
ta a punto de las delanteras y aprove- 
chó el descanso para durante horas 
practicar una de sus actividades favori- 
tas, mirar videos en MTV. 


- LADAMA 
DE LOSTUTEOS 


AGENDA 


COLECCIONES 


Hoy, 19 de marzo, a las 18 (con la pasada 
de Cecilia White) y a las 20.30 (con la de 
Carolina Aubele) culmina la edición 99 de 
Grandes Colecciones. Por ella ya pasaron, 
en la semana que termina, Chocolate, 
Lancóme, Camomille, Varanasi, Silvia Mic- 


cio, Tissage y System Basic. Es en el Salón 


Libertador del Sheraton Park Tower. 


Humor Gabin 


María José Gabin, ex Gamba al Ajillo, abrió la inscripción de un Taller de Comicidad que 
dará comienzo en abril. El curso está dirigido a estudiantes y a actores de teatro que quie- 
ran ampliar sus campos expresivos. Para informes, llamar a 4307-6912. 


Excéntrico de la l 8 


Cristina Banegas continúa con las actividades que se desarrollan en su estudio, El Excéntri- 
co de la 18, ubicado en Lerma 420. Hay cursos de actuación para adultos —principiantes y 
avanzados—, dictados por Banegas y Graciela Camino, que comprenden los seminarios de 
Entrenamiento Corporal y Técnica Vocal. También hay clases de teatro para niños y ado- 
lescentes, dictadas por Valentina Fernández de Rosa. Para más información, comunicarse al 
4772-6092, de lunes a viernes de 16 a 20. 


Educación Sexual 


El CETIS, institución dirigida por el doctor León Gindin, sigue con sus cursos de educación 
sexual a distancia, para docentes, médicos, abogados, periodistas y profesionales de la salud 
o la educación. Hay un curso de Orientadores Sexuales a Distancia, que permite a profe- 
sionales de cualquier lugar del país realizar su especialización, y otro de Formación de Edu- 
cadores Sexuales para personas que trabajan en discapacidad. Inscripción hasta el 30 de 
marzo. Informes, en el 4773-7391/4191. 


P RE M ¡ 10) Zita Montes de Oca 


Hay disponible una beca para cursar un posgrado en Estudios de la Mujer en el prestigioso 
Dartmouth College, perteneciente al Ivy League que integran, entre otras, las universidades 
de Harvard, Yale y Columbia. Los requisitos son: ser graduada en una universidad argenti- 
na, tener menos de 35 años, presentar el certificado analítico y el currículum, Toefl (míni- 
mo 600), y la redacción de un ensayo con el tema: “¿Por qué le interesa a Ud. completar 
un posgrado en Estudios de la Mujer?”. La Fundación Fulbright hará la evaluación de ante- 
cedentes de las postulantes y la selección de la ganadora. Informes en la Fulbright y en Fun- 
dación Mujeres en Igualdad (4791-0821; e-mail maltr((D)satlink.com). Presentar documenta- 
ción en Viamonte 1653, piso 2, Buenos Aires. 


CAPITALES DE 


Esta semana partieron a París los seis diseñadores argentinos seleccionados para la segun- 
da vuelta del evento franco-argentino Capitales de Moda, cuya primera parte se realizó en 
Buenos Aires el año pasado, con la presencia de seis diseñadores franceses en el Centro 
Cultural Recoleta. Por la Argentina fueron Marcelo Senra, Laura Valezuela, Benito Fer- 
nández, Jazmín Chebar, Sylvie Geronimi y Walter Moszel. Mostrarán sus trabajos en la Sa- 
la Delorme, en el Carrousel del Louvre. 


ESTRELLASDEHE 
Desde 1987, año de su 150” aniversario, la E 


casa francesa Hermés elige un tema para 
inspirar a sus diseñadores, vidrieristas y esti- 
listas. Por caso, hubo-un año de los fuegos 
artificiales, otro año del aire libre, otro de la 
música, otro de homenaje a Africa. Á princi- 
pios de marzo, en una reunión en su local 
de Alvear y Schiaffino, los responsables de 
Hermés Argentina presentaron a 1999 co- 
mo el año de las estrellas. A modo de ejem- 
plo de cómo esa temática será volcada a sus 
diseños, se dio el de uno de los productos 
más célebres de la casa: el de los pañuelos 
de seda. Cada año, Hermés introduce doce 
nuevos modelos divididos en dos coleccio- 
nes. Una vez que el tema —en este caso, las 
estrellas— ha sido lanzado, pasan nueve me- 
ses en los que los diseñadores perfeccionan 
los bocetos. Mucho después, cuando el di- 
bujo ya ha sido fotografiado y patentado, se 
imprime sobre seda china en los talleres 
Hermés de Lyon. Luego se fija el color, se 
vaporizan, lavan y secan, y recién entonces 
los costureros cosen a mano los bordes. 
Desde el primer boceto hasta que el pañue- 
lo está listo, pasan aproximadamente tres 
años y 800 personas. El que lo tenga, que lo 
cuide. 


SE 


Es el tema del nuevo maquillaje de Shisei- 


do. A tono con la tendencia del 
“lujo relajado” —la marca ob- 
serva que en las pasarelas se 
mantiene el aspecto ca- 
sual, pero se revalorizan 
los materiales de prime- 
ra calidad y las texturas 
finísimas—, Shiseido pre- 
senta colores profundos 
y fríos, con destellos de 
fuegos. La sugerencia se ba- 
sa en una apariencia suave, se- 
dosa, controlada, pero que deja 


entrever otros juegos. 


SOLEDAD VALLEJOS 


sabel acaba de llegar de compras. 
Con el gozo de quien cometió una 
picardía impensable —para el caso, 
escaparse del hotel minutos antes de 
la cita-, se apresura a sacar de la 
bolsa el botín obtenido en una librería 
cercana: cuadernos de papel ecológico. 
No puede evitar la sensualidad que nace 
en sus manos al contacto con el material. 
“Son maravillosos. Tengo una relación 
con el papel que es muy profunda, me 
gusta este asunto del pensamiento, el co- 
razón y la mente”, explica antes de contar 
que prepara los sobrecitos de sus discos 
con hojas de papeles reciclados. “Enton- 
ces, la gente, cuando tiene el compact, lo 
deja de lado por un. momento y se queda 
con el papel. Es muy entretenido, por eso 
compré varios. Y uso lápices coloridos, 
porque de acuerdo a la canción que es- 
cribo elijo malva, lila, verde...”. Al cabo 
de la confesión, los sesenta años de Isa- 
bel parecen calmarse. Hace pocas horas 
que bajó de un avión en Ezeiza, presen- 
ció la inauguración de la muestra de tapi- 
ces de Violeta Parra, su madre, cantó con 
su familia =su hermano Angel, su hija Tita 
y su nieta— frente a la concurrencia de la 
muestra y dio un par de entrevistas. En 
algún punto, su ritmo interno no parece 
muy de acuerdo con involucrarse en todo 
ese torbellino, es más, su tono de voz, 
grave y dulce, y la cadencia de sus pala- 
bras no lo acompañan, pero cierta algara- 
bía infantil la arrastra a seguir. “Tengo la 
intención de que cuando mi salud ya no 
me permita desplazarme, viajar, hacer lo 
que hago, cuando esté más quieta, voy a 
preparar cancioneros manuscritos.” 

Pero de momento esos son proyectos 
en la mente de esta mujer menuda de 
cabellos negros y escasas canas. Siguien- 
do los pasos de Violeta —la Violeta, dice 


Isabel Parra llama a su madre La Violeta quizá 
porque la creadora de “Gracias a la vida” ya es 
patrimonio colectivo. De ella también le viene la 
cuestión del canto que en su sangre se mezcla con la 
identidad familiar. Ahora está interesada en 
preservar un centro cultural en la ciudad de Santiago 
para cumplir un sueño: que siga el canto de todos 
hasta que las velas no ardan. 


ella=, los sesenta años de Isabel se dedi- 
can, aunque no exclusivamente, al can- 
to, una actividad que, por lo que cuenta, 
se constituye ante todo como un rasgo 
de identidad familiar. 

—¿Cuál es su relación con la música? 

Yo creo que ahí pasa todo lo que tie- 
ne que pasar, ahí está la cosa. A mí me 
gusta mucho cantar en familia, cantar 
con mi hija, escucharla cantar a ella, a 
mi hermano... Es algo muy gratificante 
que a mí me conmueve. Y me conmue- 
ve a pesar que la gente piensa que no- 
sotros, los Parra, somos una familia muy 
encerrada, se habla mucho de clan, y 
eso no es así. La familia Parra es una fa- 
milia emorme, pero somos sólo algunos 
los que nos juntamos unos con otros de 
este tremendo familión, y por tempora- 
das. Y además con independencia, por- 
que no estamos haciendo esto todos los 
días. Yo vivo en Chile, en Santiago, y 
hago otras cosas pero cuando se produ- 
ce esto es algo muy agradable, y viene 
de una tradición que tenía /a Violeta. 

Hacia el año '87, Isabel se atrevió a des- 
hacer el camino del exilio, el mismo que 
había emprendido con la llegada de Pi- 
nochet al poder, “Ahí me puse a pensar 
que no podía seguir cantando así no- 
más, cantando como lo había hecho to- 


do el exilio. Cantar, cantar, cantar... un 


exilio de canto tuve yo, cantaba lo que 
me pasaba, lo que le pasaba a tanta 
gente. Entonces, fue una cosa muy verti- 
ginosa, muy fuerte, fueron años que yo 
considero que son la plenitud de la vida 
de una mujer. Eso ya estaba, ya no po- 
día seguir en ese trompo eternamente. 
Tenía que tomar alguna dirección que 
me dejara satisfecha, que fuera más allá 
de mí misma.” 

Y así empezó el trabajo de recons- 
trucción. Un rehacerse a sí misma, a la 
que había emigrado y retornado, a par- 
tir de las cenizas que podía recoger en 
un país que por entonces sentía ajeno. 
Como resultado de esa tarea surgió la 
Fundación Violeta Parra, un centro cul- 
tural en Santiago de Chile erigido so- 
bre lo que, en los sesenta, había sido 
la Peña de los Parra. 

-¿Cómo surgió el proyecto de la 
Fundación? 

-A mi regreso, me dije “voy a rearmar 
este centro cultural que quedó destruido”, 
porque nosotros teníamos una casa, un 
caserón enorme que estaba abandonado, 
convertido en un basural, cerrado, lleno 
de ratas, de basura. Y era como si noso- 
tros estuviéramos en el basural. Ahí, por 
ejemplo, cantaba Víctor Jara con nosotros. 
Y esta historia estaba pisoteada y llena de 
mugre. Entonces, yo decidí volcar esta 
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historia, y eso. me dio un aliento nuevo, y 
empecé a moverme en un país extraño 
con personas extrañas porque yo tenía 
que decirles 
to es tuyo!”. Era reconstruir la casa y ha- 
cer esa fundación pensando en hacerla 
para que la Violeta esté tranquila y vea 
que lo que hizo no es en vano, que no 
está sepultado en el olvido, y que noso- 
tros, sus hijos, queremos que este patri- 
monio sea compartido. El deseo era ar- 
mar un tinglado cultural con la Violeta, 
con nosotros y con quien quiera, con 
quien necesite esta estructura, para que 
se acerque cualquier persona a quien le 
atraiga lo que hacemos allí. 

Resulta llamativo escuchar una y otra 
vez la Violeta,en boca de una persona 
que se refiere a su madre. Hay en ello 
cierta lejanía, cierta forma de no apro- 
piarse de lo que, de alguna manera, le 
es propio, como un demarcar constante- 
mente una distancia al borrar ese paren- 
tesco tan fuerte. Pero, dice Isabel, no es 
por nada en especial, “no hay ningún 
trauma detrás de eso”, 

—¿Y entonces? 

—Pienso que en la medida en que uno 
se va poniendo viejo piensa más en 
papá y mamá. Yo pienso mucho en 
ellos y tengo que tomar conciencia to- 
dos los días de que soy huérfana. Por 
un lado, parece que nunca me acos- 
tumbré a la orfandad, y por otro está 
tan viva la Violeta, tan con nosotros, 
conmigo y la gente metida en mi cora- 
zón. Cuando se muere la madre de al- 
guien que está cerca de mí siempre lo 
consuelo pero a la vez digo “uno más 


“¡esto hay que rescatarlo, es- 


para el club de los huérfanos”, que es 
otra relación con la existencia. Siempre 
me pregunto cómo sería mi mamá de 
vieja, muy vieja... porque estaria re vie- 
ja hoy. Me pregunto cómo sería su ca- 
rácter, qué haría, si seguiría activa... 
me llama la atención 


TAMARA PINCO 


SOCIEDAD 


Cuando. la licenciada en Química e investigadora 
Danielle Mazzonis llegó a esa edad en la que los 
científicos se alinean para el Nobel, decidió quitar sus 
pies del laboratorio y dedicarse a transferir 

tecnología para pymes. Hoy se encuentra al frente del 
Ente Regional para la Valorización Económica del 
Territorio de Emilia-Romagna, una región de Italia que 
sobre una población de casi cuatro millones de 
habitantes cuenta con trescientas mil pequeñas 
empresas, gran parte organizadas por mujeres que les 
imprimen su estilo de poder. 


LAS MUJERES APRENDEN 


ma 


rancesa por nacimiento, ar- 

gentina durante su infancia y 

su adolescencia, pero italiana 

por opción. Licenciada en 

química en la Universidad de 
Roma, investigadora en el campo de la 
resonancia magnética nuclear aplicada a 
moléculas de interés biológico, docente 
invitada en el MIT —Instituto Tecnológi- 
co de Massachusetts— en el área de Polí- 
ticas Alternativas. Si algo es seguro es 
que el currículum —a decir verdad, más 
extenso que lo citado aquí- y la vida de 
Danielle Mazzonis hablan de una sola 
cosa: la inquietud, «la apabullante nece- 
sidad de ir por más todo el tiempo, co- 
mo si lo conseguido quemara las manos 


y sólo lo que se adivina al final del ca- : 


mino pudiera apagar semejante fuego. 
Y tanto que en cierto momento de su 
vida, en uno de esos en los que seguir 
por un camino y no por otro sella casi 
definitivamente el destino, prefirió dejar 
de lado la vida de investigadora de la- 
boratorio para dedicarse a la más mun- 
dana aplicación de tecnologías. Claro, 
dicho en estos términos la decisión pue- 
de sonar trivial, pero si se tiene en 
cuenta que en esos momentos Danielle 
se desempeñaba como catedrática del 
MIT, sus palabras —dichas con una natu- 
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ralidad envidiable— cobran otro peso. Es 
decir: "Llegué a un punto en que uno se 
vuelve un. gran científico y gana pre- 
mios Nobel, o si no se vuelve necesario 
tener una capacidad de utilizar lo que 
se sabe y hacer para el crecimiento de 
la estructura económica y social del país 
para el cual se trabaja. Era una época 
en la cual se discutía mucho sobre las 
implicaciones económicas de la ciencia 
y la tecnología. Y yo dije 'en vez de 
discutir, hay que ir a ver cómo se puede 
trabajar”. (Eso de tratar de hacer las co- 
sas en vez de hablar es muy femenino.) 
Y así cambié de institución y me fui a 
trabajar en un organismo nacional italia- 
no que, al dejar de trabajar en el pro- 
grama nuclear —-porque no hay más 
energía nuclear en Italia-, empezó a uti- 
lizar parte de esa estructura como know 
how para la pequeña y mediana empre- 
sa. Entonces abandoné completamente 
el sector de la investigación y empecé a 
trabajar en transferencia de tecnología 
para pymes". Así fue como, promedian- 
do 1984, comenzó a trabajar en el ENEA 
—Ente para la Tecnología en Energía y 
Medio Ambiente=, una entidad italiana 
en la que supo ser directora de la Uni- 
dad del Proyecto para la Transferencia 
Tecnológica en los distritos industriales, 
y, luego, vicedirectora de la Dirección 
de Estudios y Estrategias. 


f>, 
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Lo dicho, la voz de Danielle no está 
acostumbrada a dejarse oír en un mis- 
mo lugar —o una misma ocupación, 
que para el caso es igual- durante de- 
masiado tiempo, así que volvió a cam- 
biar. "Hace cinco años, me llamó el 
presidente de Emilia-Romagna —una re- 
gión que tiene a Bologna como capi- 
tal- para que presidiera la agencia de 
desarrollo de la región, y acepté". Y así 
es como, actualmente, esta mujer se 
encuentra al frente del Ente Regional 
para la Valorización Económica del Te- 
rritorio, una entidad cuya razón de ser 
es facilitar el crecimiento de las pymes 
por la sencilla razón de que, sobre una 
población de casi cuatro millones de 
habitantes, la región cuenta con tres- 
cientas mil de esas empresas. Hace es- 
casos días, esa responsabilidad la trajo 
de vuelta a la Argentina, aunque sólo 
el tiempo necesario para formar parte 
del Encuentro de Mujeres Empresarias 
organizado por la Secretaría de Indus- 
tria, Comercio, Turismo y Trabajo del 
Gobierno de la Ciudad. Es que el he- 
cho de tener bajo su cargo las políticas 
a implementar sobre una zona que se 
caracteriza por el alto impacto de las 
empresas femeninas da a sus palabras 
la autoridad de la experiencia. 

-¡Este grado de participación fe- 
menina en el sector empresarial es 
de hace poco tiempo? 

—En realidad, en Italia las empresas de 
hombres abundan, pero el porcentaje 
cambia por regiones, en la nuestra las 
mujeres tienen una de las más- altas tasas 
de empleo de la Comunidad Europea. ES 
una región donde las mujeres trabajan 
desde siempre, Emilia-Romagna tiene 
una larga tradición de trabajo femenino. 
Las mujeres trabajaban en el campo —era 
básicamente una región agrícola=, pero 
cuando comenzó a industrializarse ellas 
siguieron trabajando en el sector indus- 
trial. Y ahora, en la empresa, trabajan en 
autoempleo en las casas, por ejemplo ha- 
ciendo pulóveres, y así mació la industria 
de la moda, que es llevada en su mayor 
parte por mujeres. 
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—¿Y cómo se ayudó a este floreci- 
miento? 

—Las pymes son características de la 
región desde los años sesenta, pero las 
empresas femeninas, en una zona rica y 
donde no hay desempleo como es Emi- 
lia-Romagna, dependen en gran medida 
de los servicios que se ofrezcan. La 
nuestra es una región donde hay servi- 
cios para los niños, servicios para los 
viejos, y todo hecho por las municipali- 
dades locales. Eso quiere decir que las 
mujeres pueden ir a trabajar porque, 
por ejemplo, hay alguien que se ocupa 
de sus hijos. Y las municipalidades tu- 
vieron que poner esos servicios porque 
las mujeres los exigían. 

—¿Encuentra alguna diferencia en- 
tre las pymes femeninas y las de 
hombres? 

Yo digo que hay, por lo menos, tres 
diferencias que noto siempre. En pri- 
mer lugar, las mujeres se dedican más 
a la capacitación, cualquier cosa que 
oyen les parece que tienen que apren- 
derla. Hay una necesidad —que, evi- 
dentemente, depende de una inseguri- 
dad atávica— por la cual a una le pare- 
ce que tiene que saber más y más y 
más. Los hombres, en cambio, son 
más seguros en este campo. Por otra 
parte, las mujeres aprenden más y 
después se ve que han aprendido, así 
que hacen más esfuerzo. El segundo 
punto es que tienen una actitud distin- 
ta hacia la organización, tratan de per- 
sonalizar las relaciones con los emple- 
ados, o entre las empresas. Y el otro 
punto es que no dan valor solamente 
a la cuestión económica, sino que va- 
loran el éxito en un sentido más am- 
plio. Por ejemplo, si alguien me dice 
que mis textiles le parecen una mara- 
villa, yo ya encuentro satisfacción en 
eso si soy estilista. Además, voy a que- 
rer vendérselo si puedo, pero ya con- 
sidero un primer paso importante el 
que me aprecien como empresaria. 
Pero el hombre mide el éxito sobre to- 
do, y casi siempre, sobre el éxito eco- 
nómico de su empresa” 


TAMARA PINCO 
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¡Jel:Y ANDI NACHON 


iseño es comunicación”, 

murmura mientras toma tran- 

quila su licuado en un anti- 

guo bar de San Telmo que 

ella eligió para el encuentro 
y donde los parroquianos y el mozo la 
saludan. Gabriela Malerba enuncia una 
verdad que, de tan obvia, muchas veces 
se olvida. Pero ella no parece temerle a 
este tipo de verdades y habla a una velo- 
cidad increíble sin perder ni un instante 
el hilo de su conversación y en la charla 
aparecen sus muchos perros, su trayecto- 
ria de diseñadora del rock, la fotografía y 
su presente como propietaria y mentora 
de Ozono, su propio local. 

“En realidad, mi novio tuvo la mala 
idea de que hiciéramos algo nosotros y 
dejáramos de depender de otros, por- 
que es muy esclavo trabajar de noche”, 
comenta y, sin dejar de subrayar la pa- 
radoja, luego aclarará riendo: “Estaba 
harta de trabajar para la noche, así que 
puse mi propio espacio...”. Así es Ga- 
briela, mucha energía, toda velocidad y 
el ímpetu filoso de alguien que sabe 
muy bien lo que quiere y es capaz de 
entregarse a ello con alma y vida. 


UN QUINTO ELEMENTO 


“A mí siempre me interesó la imagen 
institucional, y lo terminé haciendo más 
que nada para bandas de rock y también 
hice muchas discotecas”, cuenta Gabriela. 
A los veintiún años ya estaba en el medio 
musical y fue la responsable de la imagen 
en muchos de los discos de Soda Stereo. 
“Con ellos trabajaba exclusiva”, comenta 
y se ríe al recordar una de las tapas en la 
que ella misma fue modelo y fotógrafa. 

Oyéndola hablar resulta claro que ado- 
ra su profesión y en un momento se 
apasiona al definir qué considera ella su 
trabajo: “Yo no tomo sólo el diseño de 
un lugar, me interesa todo lo que sea 
comunicación. Desde qué vas a servir 
en el plato hasta cómo va a hablar la 
gente que atienda, cómo se van a vestir, 
la música que se va a pasar... Es un po- 
co difícil acá que salga todo como uno 
lo planea pero le das una imagen y un 
estilo total al lugar”. 

Y con esa marca de distinción nació 
Ozono, un proyecto que ella planeaba 
hacía tiempo aunque nunca hubiese su- 
puesto que lo concretaría tan pronto y 
en Buenos Aires: “El ideal de Ozono iba 
ser un restaurante, abajo la discoteca y 
en el entrepiso nosotros hicimos un área 
de sillones, y la idea era que fuera una 
especie de SPA nocturno, entre comillas. 
De hecho hay licuados naturales, siem- 
pre hay ensaladas de fruta, tés especia- 
les... hay cosas que te van a dar energía 
para seguir bailando, aparte del alcohol, 
obviamente. Y que se respirara oxígeno 
era la idea. Hacer un oxigen bar, lo que 
pasa es que acá para que te habiliten al- 
go así resulta complicadísimo. En reali- 
dad si vos leés detenidamente el bendito 


Gabriela Malerba es diseñadora gráfica, 
ambientadora y dueña de Ozono, un bar cuya 
principal característica era que debía ofrecer 
oxígeno a sus parroquianos. Pero las trabas E 


burocráticas hicieron que lo del aire 


haya quedado en metáfora. La idea madre es la de un 
SPA nocturno, donde el alcohol sea una alternativa 
más a los panes Caseros y el agua 
mineral. Una de sus otras debilidades 


es fotografiar perros. 


código de la Municipalidad te das cuen- 
ta que eso es un bar, un lugar con oxí- 
geno. Porque no hay ninguna ley que 
prohíba el oxígeno pero tampoco hay 
ninguna ley que lo habilite... entonces 
no se pudo hacer”. 

Y de pronto Gabriela se encontró ha- 
ciendo para ella misma el trabajo que 
había realizado durante tanto tiempo 
para otros y su lugar nació apuntando a 
la imagen de esa capa que rodea y en- 
vuelve la tierra, marcando un claro lími- 
te entre un adentro y un afuera: “Lo 
construí basándome en los cuatro ele- 
mentos básicos de la alquimia, y todo el 
primer lanzamiento fue así. Y bueno, 
todo lo generamos tratando de recordar 
esa idea que originó el lugar. En este ti- 
po de espacios todo es la comunicación 
que vos das”. Intentando mantenerse 
fiel a ese espíritu, en Ozono se propo- 
nen fechas en que se rescate música de 
distintos culturas: noches japonesas y 
noches africanas. Ella los considera pe- 
queños lujos que se da y ofrece a la 
gente para que disfruten algo nuevo: 
“Toma mucho tiempo de difusión ha- 
cerle un lugar a ese tipo de cosas, y no 
es que la gente no entienda, es que no 
conoce. Yo lo que vi en mi laburo de la 
noche previo es que vos no podés decir 
acá a todo el mundo le gusta la cumbia. 
Eso es una mentira. La realidad es que 
en todos lados pasan cumbia y la gente 
escucha cumbia”. 

Gabriela podría caer en la tentación de 
mostrarse como ciudadana del mundo de 
la noche, aunque nada más lejos de esta 
mujer tenaz que se enoja al contar cómo 
una chica le dio con un zapato en la ca- 
beza a otra: “La única pelea del lugar y 
fue entre minas”, resopla. Malerba, como 
firmaba sus trabajos de gráfica, es clara y 
concisa, en ningún momento intenta cre- 
ar, ni crearse una fantasía alrededor del 
trabajo ni de la vida que lleva. Su último 
plan fue aliarse con otras discos del cen- 
tro para armar un circuito al que se pu- 
diera acceder con un pase: “Es una súper 
idea, acá ya funcionó en Los Arcos, esa 
cosa de supermercado de la disco. Y yo 


empecé a llamar a la gente de la zona y 
la verdad, parece que los llamara el ene- 
migo. No salió y te tenés que conformar. 
A veces es súper berreta este ambiente”. 
Por ahora ya impuso noches con diferen- 
tes estilos y convocatorias, comidas y pa- 
nes caseros en el restaurante, y proyecta 
una fecha sólo para mujeres. A ella le re- 
sulta claro que en el negocio le va a ser 
difícil encontrar aliados y con algo de 
enojo enfatiza: “Yo soy una chica que hi- 
zo diseño gráfico, mo soy una empresaria 
millonaria. La plata que está ahí yo la ga- 
né laburando. Y los de alrededor miran 
cómo vos tomás el riesgo solita. Y, obvio, 
los tres primeros meses del experimento 
no te va como te podría ir porque no te- 
nés manera de difundirlo como debieras”. 


LA FIESTA DE LOS 
OCHENTA 


Sin dudarlo, y casi sin que se lo pre- 
gunten, Gabriela afirma: “Yo tengo edad 
para ser de los noventa pero yo desde 
siempre me considero de los ochenta”. 
Y en esta afirmación hay una toma de 
partido y una historia que empieza 
cuando todavía no había cumplido die- 
ciocho y ya salía a recorrer la noche con 
Daniel Melero. Recordando esos tiem- 
pos, cuenta: “Fue una suerte para mí, fui 
como la mascotita de esa gente increí- 
ble. Ellos tenían treinta y yo tenía dieci- 


séis y la verdad que fue un gran placer 
porque me enseñaron todo. Desde có- 
mo escuchar hasta a mirar. Y si usás 
esos dos sentidos que nadie usa, ya te- 
nés una buena delantera sobre la mayo- 
ría de la gente”. No hay necesidad de 
que Gabriela aclare que fue parte de 
una movida particular que le abrió las 
puertas de esta ciudad a las nuevas co- 
rrientes que recorrían el mundo. Y pro- 
bablemente haya algo de nostalgia en 
su voz cuando, rememorando esa época 
en que todavía todo parecía posible en 
Buenos Aires, dice: “Es una pena lo del 
centro ahora. Yo a los veinte años me 
mudé a vivir sola a San Telmo porque 
quería bajar de mi casa y salir. Y estaba 
todo: Bolivia, el Parakultural, Cemento. 
Ahora ya no es así”. 

Sin embargo, con la misma sinceridad 
y el mismo énfasis, aclara: “Yo estuve 
muy cerca del movimiento under de los 
ochenta, porque mis amigos eran eso. 
Pero a mí me parece que mi trabajo es 
el diseño, y el diseño existe en el mer- 
cado, ¿no?”. Esta postura la llevó a no 
coincidir, más de una vez, con algunos 
de sus correligionarios y, con un poqui- 
to de malicia, sintetiza: “Bueno, a mí me 
acusaron de haberme vendido. Y ahora 
todos están chochos de aunque sea ha- 
berse podido alquilar un ratito. Yo por 
eso no soy under, a mí si no me pa- 
gan...”. Pero Gabriela no suele dejarse 
atrapar por la nostalgia, sigue produ- 
ciendo y en seguida pasa a hablar de la 
muestra de fotos que planea este año: 
“Tengo dos manías. Una es que fotogra- 
fío perros donde quiera que voy. Y la 
otra es que fotografío texturas que iden- 
tifiquen una época, cosas que vos ves y 
al toque te acordás de una estética”. 

Ahora, a los treinta y un años, Ga- 
briela sigue atenta a la novedad, ansio- 
sa por entregarse a otros proyectos y 
otras pasiones. Por eso habla del rock 
and roll clásico —"un nuevo descubri- 
miento”— y de las ganas de estudiar ve- 
terinaria. Y mientras, reparte sus días 
entre Ozono, su trabajo con Gustavo 
Cerati y el ansia por encontrar una 
nueva movida que ella define con un 
“no sé a dónde están los de veinte que 
tienen que venir a pelar algo”. 


+ Alimentos entre cónyuges. 


+ Mediación familiar. 
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CUESTIONES 
DE FAMILIA 


ESTUDIO DE LA DRA. SILVIA MARCHIOLI 


Si Ud. busca una respuesta a estos temas: 
* Divorcio - Separación personal - División de bienes. 


+ Hijos: alimentos a cargo de padres y abuelos. Reconocimiento de paternidad. 
+ Sucesiones - Bienes propios y gananciales: derechos del cónyuge y de los hijos. 
» Adopción: de menores y del hijo del cónyuge. 


Escuchamos su consulta en el 4311-1992 
Paraguay 764 - Piso 11? - “A” - Capital 


TAMARA PINCO 


ESPECTACULOS 


¡JoY MOIRA SOTO 


entada sobre una casuarina en 

medio del campo, una niña de 

nueve años lee con avidez el li- 

bro que seguramente pescó de 

refilón en alguna biblioteca. 
Unos cuantos años después, aquella chi- 
ca convertida en una gran actriz aplau- 
dida y premiada, tomándose un tecito 
de frutas del bosque en un camarín del 
Teatro Alvear, renueva sus tempranos 
votos de amor y fidelidad a la literatura. 
Pero ahora lo hace con un plus: ella, 
Elena Tasisto, además de pasarse todo 
el tiempo posible leyendo esos libros 
que tanto ama, desearía que la gente, 
toda la gente, disfrutara más de la poe- 
sía, los cuentos, las novelas, las piezas 
de teatro. Y Tasisto misma, al transmitir 
con tanto fervor la felicidad que experi- 
menta por estar haciendo la Rosaura de 
La vida es sueño de Calderón de la Bar- 
ca, el placer cotidiano de hacer sonar 
esas inspiradas palabras, de repasar el 
texto y obtener nuevas revelaciones, se 
convierte en la prueba viviente de que 
“el arte mejora nuestra calidad de vida, 
nos ennoblece”. 

La intérprete prodigiosa de Virginia 
Woolf en Vita y Virginia, la exquisita 
Rosaura que en estos momentos se des- 
plaza con sutil elegancia por estilizadas 
escaleras metálicas y barrocas carrozas 
doradas —ya vestida de soldado, ya de 
dama de la corte- en la atractiva puesta 
de Daniel Suárez Marzal, es en la vida 
que no es sueño —o acaso sí-, la cotidia- 
na, una mujer que no desdeña las labo- 
res de la casa, capaz de coser como una 
profesional, limpiar a fondo, mimar las 
plantas y —qué envidia= cambiar un en- 
chufe. En cambio, la cocina no figura 
entre sus habilidades y prefiere comer 
rico fuera de su casa, por ejemplo, las 
delicias que prepara Susana Lanteri. Pe- 
ro hay que oírla explicar con entusias- 
mados gestos sus logros en las huertas 
de sus amigos, entre otros, el cultivo de 


Es actriz de teatro. Le gusta leer teatro, trabajar en 


teatro y contagiar a sus compañeros y al público el 


fervor que, por estos días, le despierta el texto en 


verso del Calderón de la Barca de La vida es sueño. 


Allí es Rosaura, una mujer en busca de su honor. 


unos puerros grandotes y perfumados 
que ella pasa del almácigo a la tierra 
con cuidados especiales... 

Si a las personas se las puede empezar 
a conocer por la forma en que tratan a 
sus compañeros de trabajo (y al revés), 
una hora y pico en el camarín de Tasis- 


' to viéndola saludar y departir con acto- 


res, asistentes, modistas, es más que su- 
ficiente para advertir su calidez, su ex- 
trema gentileza, su generosidad. Reser- 
vada, resistente a la vida farandulera e 
incluso a los reportajes, Elena Tasisto 
cree firmemente que la función del ar- 
tista es ser provocador, agitador de con- 
ciencias. Y sus ojos brillan con otra luz 
ante la idea de que La vida es sueño 
suscite un salto en el corazón de los es- 
pectadores, les corra de lugar algunos 
pensamientos. Y la verdad es que ella, 
con su espléndida actuación, procura 
las condiciones para que esto ocurra. 
Hay que apurarse a verla porque la 
temporada en el Alvear es corta. 


RESPIRACIÓN NATURAL 


“Después de un homenaje a Lorca que 
hicimos en Argentores, a la salida fui- 
mos con Víctor Laplace a tomar algo a 
la vuelta de mi casa”, memora Tasisto. 
“Hacía mucho que no nos veíamos y 
¿de qué hablamos?: de lo nuestro, de 
trabajo, en qué estás, qué hacés, qué 
andás pensando... Le dije: yo lo único 
que quiero hacer es teatro en verso. Me 
parecía que había pasado mucho tiem- 
po sin hacerse y sentía como una nece- 


sidad física de hacerlo, seguramente 


1 


E: 


surgida de algo espiritual, mental. Lo 
necesitaba, lo necesito, y no puede ser 
que esté sola deseándolo. Y evidente- 
mente no lo estoy, porque finalmente 
La vida es sueño llegó al Alvear y tiene 
mucho éxito, viene mucha gente. 

-Como espectadora, puedo decir 
que el público está muy atento, pese 
a las dificultades que la pieza puede 
ofrecer a gente con los reflejos de an- 
siedad y velocidad de los “90... 

=Sí, la gente está muy pendiente. Y es 
un Calderón difícil en su lenguaje, en 
sus conceptos. Es una buena adaptación 
la que estamos haciendo, que sintetiza 
algunos pasajes. Pero sin duda hay ver- 
sos que son muy difíciles de decir y de 
comprender. Hay cosas que los mismos 
estudiosos de Calderón aún no han lo- 
grado descifrar. 

-Hacer un texto tan profundo y 
complejo, ¿es una suerte de aventura 
intelectual que no cesa la posibilidad 
de descubrir nuevos significados, de 
abrirte, como dice Peter Brook, a un 
misteFio más amplio? 

Es magnífico descubrir cada día un 
sentido al texto. Encontrar ese sentido 
no porque una lo esté buscando cons- 
cientemente, sino porque de pronto te 
iluminás y decís: claro, era eso. He des- 
cubierto ahora, en estos días, ciertas re- 
laciones con el ritmo, algo que me pre- 
ocupa. Me estoy refiriendo al ritmo in- 
terno, no a la velocidad. Por lo tanto, 
me acordaba de Virginia Woolf, cuando 
en Vita y Virginia ella habla sobre este 
tema. El ritmo es todo y como no lo en: 


ps 


cuentra, no puede escribir. Yo amaba 
decir ese fragmento de la obra. 

-¿Ese ritmo. es la respiración del 
texto que, en el caso de un texto tea- 
tral, la actriz, el actor tienen que in- 
corporar a su cuerpo? 

—Es una respiración, es cierto, que te 
produce un ritmo interno que a su vez 
provoca un trabajo que, lo repito, no 
tiene que ver con la velocidad ni tampo- 
co con el canturreo, sino con una cosa 
muy viva que entra a funcionar, un mo- 
torcito que se enciende en dirección a 
dónde una quiera llegar. Y que de pron- 
to podés descubrir en plena función, 
porque en el trabajo de los ensayos es- 
tás atenta a tantas cosas a veces de or- 
den práctico, que aunque sirvan al logro 
general (dónde te ubicás, cuánto tiempo 
tardás en bajar las escaleras, con qué pie 
tenés que empezar...), que te dispersan. 
Entonces, cuando todo ya está en mar- 
cha y estás haciendo una función dedi- 
cada de lleno a tu personaje, empieza a 
funcionar misteriosamente algún sistema 
de comprensión. Es fantástico, un gran 
privilegio lo que se produce. Me gusta 
señalárselo a los más jóvenes del elen- 
co: tomen nota de esto, estén atentos 
porque no mucha gente en Buenos Ai- 
res tiene cinco días por semana dos ho- 
ras de la más alta poesía, y no sabemos 
cuándo volverá a suceder algo semejan- 
te. Disfrutemos de esto, no lo malverse- 
mos. Quizás parezco una maestra cirue- 
la pero necesito decirlo. 

—Cuando alimentaba su deseo de ha- 
cer teatro en verso ¿tenía en vista La 
vida es sueño o alguna otra pieza en 
particular? 

No sabía exactamente qué. En gene- 
ral, hacemos a los españoles porque no 
hay que traducirlos, podemos respetar el 
verso. Si no, en casos como el de Sha- 
kespeare, en la traducción se pierde la 
musicalidad del original. No había pen- 
sado en una obra concreta porque no 
creía que hubiese posibilidades. Yo que- 
ría hacer verso, algo que no hacía desde 
Don Gil de las calzas verdes. Más allá de 


una necesidad mía, pienso que debería 
hacerse con más frecuencia. Para el ac 
tor, además, es una buena manera de 
aprender, todas las dificultades las tenés 
ahí. Es una buena escuela. A mí me inci- 
ta a ser muy rigurosa: respeto la sinale- 
fa, creo que a la música del verso no 
hay que perderla porque por algo se es- 
cribió así. 


PERSONAS 
Y PERSONAJES 


-En su caso, además, pasó de hacer a 
una persona real, de este siglo —Virgi- 
nia Woolf- que toma forma teatral a 
través de sus cartas, a un personaje 
tan arquetípico como Rosaura, con- 
cebido hace varios siglos, que es casi 
una alegoría. 

—La primera vez en mi vida que hice 
un personaje real fue en Vita y Virginia. 
Sabía cuando lo encaré que la gente que 
la ha leído, ha visto sus fotos, tiene una 
idea bastante clara de lo que ella pudo 
haber sido. De todos modos, yo quería 
satisfacerme a mí misma. Preferí no vol- 
ver a leer la obra de ficción de Virginia, 
estuve con la biografía, el diario, la co- 
rrespondencia con Vita. Trabajé mucho 
con lo que me aportaba ese material, to- 
mé ciertas cosas, deseché otras. Por 
ejemplo, empecé a trabajar la risa de la 
que se habla tanto, se dice que ella se 
reía igual que su madre, Julia Jackson... 
Pero se tentaban tanto en los ensayos 
que pensé que era un recurso fácil, de- 
masiado gracioso. 

-A esta altura de los reconocimien- 
tos que recibió ¿tiene conciencia de 
que logró capturar algo muy genuino, 
muy interior y esencial de Virginia 
Woolf en Vita y Virginia, algo que pro- 
vocaba en los espectadores familiari- 
zados con la escritora el efecto de 
una alucinación? 

—Bueno, hay gente que me ha dicho 


I-N-T-E-R-N-A-T-1-O-N 


Después, cuando 

A 

Segismundo me ve como 
mujer, me compara con el 
sol, las estrellas, 

los diamantes... Es 
maravilloso, creo que 1 nunca 


oídos de. mujer. han 


que ya no podrá imaginar de otra mane- 
ra a Virginia, que cada vez que la lean o 
piensen en ella, se les va a aparecer mi 
imagen y mi actuación en esa pieza. 
Creo que conseguí hacer algo, que en- 
contré un camino verdadero, pero nada 
más que haciendo este trabajo de cono- 
cimiento y comprensión. 

—¡Cuál fue el camino que la llevó 
hasta Rosaura? 

—Uno muy diferente. No hay demasia- 
dos datos en el texto que la identifi- 
quen. Por otra parte, el teatro clásico, en 
verso en este caso, tiene otro tipo de 
exigencia. Personajes más simbólicos, 
como pensamientos del autor. Está todo 
puesto en la palabra y hay que buscar 
un equilibrio en la cantidad de emoción 
que el actor pone, sin recargar, sin 
subrayar. Cuando todo funciona, las pa- 


-A-L G+-R-O-U-P 


labras tienen un peso, como las pesitas 
en las balanzas, que debe equilibrarse. 
Algo que no creo que siempre se logre, 
no todas las noches. 

¡Rosaura es un personaje que bus- 
ca venganza, recuperar su honor en 
épocas en que ese concepto tenía es- 
trictas connotaciones sexuales para 
las mujeres? 

=Sí, y como nadie se hace cargo de 
eso y sólo es apoyada por su madre 
que ha pasado por una situación simi- 
lar, Rosaura se manda detrás del seduc- 
tor (y aunque logra su objetivo, yo per- 
sonalmente creo que a la semana termi- 
nan divorciados). Segismundo, por su 
lado, verdaderamente se enamora del 
joven deslumbrante que lleva la luz a su 
cueva y de la mujer que conoce des- 
pués, que obviamente son la misma 


persona. Pero renuncia a ella por el ho- 
nor de Rosaura 

-¿Cómo encaró su actuación en los 
pasajes en que Rosaura se viste de va- 
rón y cómo los diferenció de los mo- 
mentos en que lleva traje de mujer? 

Creo que ella se viste de varón antes 
que nada por razones prácticas: le re- 
sulta más cómodo porque viene a caba- 
llo, armada. Se puede mover con más li- 
bertad, no sólo arriba del caballo. Ella 
tiene que presentar la espada que la va 
a dar a conocer a aquel noble que es su 
padre. Y por aquel entonces no había 
manera de que una mujer se desplazara 
con una espada vestida de mujer. En to- 
do caso, yo no intento hacer un varón, 
pero la ropa te condiciona bastante. 

—¡El hábito hace al monje? 

Sí. Por ejemplo, las botas te obligan a 
caminar y a pararte de otra manera. No 
trato, como dije, de convertirme en un 
varón, son sólo apariencias porque mi 
padre espera a un varón. Y cuando me 
reconoce, señala: encima, es mujer. 

-Para Segismundo, ¿Rosaura repre- 
senta un cable a tierra, el contacto 
con la realidad, una referencia segura 
y palpable? 

Sí, soy su referencia. Rosaura tiene 
que ver desde su condición de mujer, 
con la vida, con la luz. Más me mira Se- 
gismundo y más quiere mirarme. Ojos 
tan hidrópicos tengo, adoro la palabra 
hidrópico aunque la gente tenga que ir 
al diccionario. Hipógrifo, faetonte... me 
encantan: yo no firmaba contrato si no 
decía esas palabras. Después, cuando 
Segismundo me ve como mujer, me 
compara con el sol, las estrellas, los dia- 
mantes... Es maravilloso, creo que nun- 
ca oídos de mujer han escuchado cosas 
más hermosas, de verdad. Yo me como 
las palabras cuando Víctor me las está 
diciendo. Yo quisiera ser Segismundo 
para poder decir esas cosas 
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IMAGE BAJIK 


ARQUETIPOS 


EL ESQUEMATICO 


ESMSK] Decir que el esquemático es esquemático puede parecer redundante, 
pero tratándose de este arquetipo la redundancia nunca será del todo bien aplica- 
da. Su mente es un bibliorato en el que él archiva, documenta y chequea que el 
orden del universo no decaiga. Y los planetas corren el riesgo de chocar, nunca 
en el buen sentido, si, por ejemplo, él se olvidara de regar los potus una noche, o 
si no hiciera sus veinticinco abdominales una mañana, o si faltara leche descrema- 


da en la heladera, o si una mujer intentara ponérsele encima antes de que él juz- 


gara convenientemente cerrada la etapa de ponerse abajo. 


El esquemático depende de sus esquemas tanto como del aire que respira. A ve- 
ces pareciera que en vez de sangre el tipo tiene un resaltador fosforescente con 
el que va marcando sus ritos cotidianos, con el que va trazando sus metas (según 
el caso, puede tener pensado cambiar en dos meses y medio el modelo '86 por 
uno 92 y en tres años, si todo va bien, llegar al O Km; o puede haber planificado 
su carrera en base a cuatro ascensos consecutivos hasta llegar por fin a la geren- 
cia; o tal vez decida poner punto final a una relación porque las cosas van muy 
despacio o, lo que es peor, muy rápido; o entre en crisis si descubre en su propia 


alma un deseo contradictorio con sus hábitos —”¿Por qué pedí helado de dulce de 


leche si a mí nunca me gustó el dulce de leche, eh?”—). 


Así como mayo siempre llega después de abril y como el invierno siempre pre- 
cede a la primavera, así cree el esquemático que sucede todo. Los casamientos 
después de los noviazgos, el postre después de la comida, el cigarrillo después del 


amor, la sección deportes después de la sección política, el carnaval carioca des- 


pués de la fiesta, la multa después de la infracción. 


No obstante, los esquemáticos suelen ser seres humanos fastidiados de sí mis- 
mos y bastante cándidos en el asunto de exponer sus neuras ante los demás. Los 
esquemáticos no ocultan nada, andan por ahí con sus esquemas colgándoles como 
ropa interior sucia, de la que ellos, antes que nadie, quieren deshacerse alguna 
vez. Por eso a veces dan sorpresas agradables, y arremeten sin super yo, hechos 
fieras, descomunalmente ebrios de la ausencia de esquemas. Hay que agarrarlos 
ahí, en ese trance, y aprovecharlos. Por lo demás, son buenos candidatos: son 
amables, atentos, aportan a autónomos y si se decide convivir con ellos nunca, 


pero nunca, se pasará por la experiencia irritante de que nos corten el gas o el te- 


léfono por falta de pago. 


AGENDA TU DEPILACION POR ULTIMA VEZ 


DEPILACION LASER DEFINITIVA 


e Reducción del tiempo a la mitad con el nuevo Scanner. 
e Realizada por especialistas de ambos sexos según tu preferencia. 
e Depilación para ambos sexos. 


Pedí una consulta y una prueba SIN CARGO: 


0-800-777-LASER (52737 


- José E. Uriburu 1471 - Tel: 4805-5151 
- Av. Rivadavia 5012 Piso 3” - Tel: 4903-9977 


Mientras que en la actual cartelera cine- 
matográfica les toca morir a las madres 
en la cincuentena de cáncer irreversible 
(Quédate a mi lado, Cosas que importan), 
en el Colón, durante la primera quincena 
de marzo, noche tras noche, cayó fulmi- 
nada por la tuberculosis Violetta Valery, 
protagonista de La Traviata, de Verdi. In- 
terpretada alternadamente por June An- 
derson y Kathleen Cassello, entre previ- 
sibles despliegues escenográficos y de 
vestuario, esta celebérrima heroína ro- 
mántica volvió a expirar luego de una 
agonía no tan silenciosa como la del tan- 
go, porque -convenciones del género— 
canta hasta caer desplomada en el final. 
Es que cuando se compuso esta ópera 
faltaba más de un siglo para la hora de 
Mujer Bonita, película en la que un 
próspero yuppie redimía a 
una prostituta callejera 
(después de hacerla 
llorar llevándola a 
ver La Traviata, 
quizás para que 
hiciera un para- 
lelo entre Al- 
fredo y él), 
perdonaba su 
pasado... ¡y se 
casaba con 
ella! 

Pero en la 
época de La Dama 
de las Camelias 
(1848), la novela de 
Alejandro Dumas hijo, 
adaptada en incontables 
versiones para el teatro, el ballet, 
el cine y más de una ópera, la mejor 
prostituta era la prostituta muerta. El pú- 
blico, por más conservador que fuese, 
podía identificarse tranquilamente con las 
penas de amor de Margarita Gautier en la 
novela, de Violetta Valery en la ópera 
verdiana, aceptar que su abnegación sin lí- 
mites blanqueaba sus culpas de mujer ga- 
lante porque al fin y al cabo una tisis galo- 
pante terminaría con ella a tiempo. Sus 
ojos se cerrarían y el mundo seguiría an-. 
dando con una pecadora menos... 

Margarita Gautier, Violetta Valery, Ca- 
mille en la versión para el cine memora- 
blemente actuada por Greta Garbo... Di- 
ferentes nombres para un personaje de la 
vida real, Alphonsine Plessis, quien a su 
vez adoptó el alias de Marie Duplessis. 
quizás para borrar un pasado familiar de 
madre y abuela pelanduscas de poca mon- 
ta, quizás porque el nombre Marie combi- 
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naba mejor con los blancos vestidos que 
lucía en su palco de la ópera y porque la 
partícula “du” daba un toque aristocrati- 
zante a su plebeyo apellido. Marie-Al- 
phonsine vivió apenas 23 años, luego de 
una fulgurante carrera de demi-mondaine, 
bien conocida por el tout-Paris. Esto es, 
una mantenida de lujo que se entregaba a 
mejor postor, amante en primera instan- 
cia del duque de Ghiche y reclamada por 
ricos protectores que la convencían con 
regalos fastuosos. Además de bonita (ver 
foto con retrato de Edouard Vienot), Ma- 
rie. Alphonsine era muy inteligente y no- 
table conversadora. Alejandro Dumas hijo 
cayó bajo su hechizo, enamorado hasta la 
médula, durante una temporada. Hay dos 
versiones acerca de la ruptura de la pare- 
ja: 1) que Ale la tuvo que dejar 
porque era muy pobre para 
solventar el tren de vida 
de ella, y 2) que en 
verdad él eligió 
abandonarla por 
temor a conta- 
giarse. Lo real 
es que al cabo 
de pocos años, 
el romance le 
rindió sus 

buenos divi- 
dendos: una 
vez muerta Ma- 
rie (y enterrada 
en el cementerio 
de Montmartre, don- 
de sigue siendo muy vi- 
sitada su tumba), Dumas 
escribió su archifamosa novela, 
vendió muchos ejemplares, la llevó al tea- 
tro y siguió vendiendo (en este caso, en- 
tradas). 

En el cine, La Dama de las Camelias (que 
eran blancas cuando no eran rojas) tuvo 
los rasgos de Sarah Bernhardt (también 
la hizo en teatro, desde luego), Theda 
Bara, Alla Nazimova, Norma Talmadge, 
Yvonne Printemps, Micheline Presle, Isa- 
belle Huppert... En el teatro lírico, la per- 
dida (traviata) de gran corazón y pulmo- 
nes frágiles encontró su intérprete soña- 
da en María Callas, en dos versiones: una 
de 1953, que vale sólo por ella que arra- 
sa con el mediocre elenco. Y otra, en vi- 
vo, de 1955, con un reparto a su altura y 
un regisseur genial llamado Luchino Vis- 
conti. Honrada por Callas, por Garbo, 
Marie-Alphonsine-Margarita-Violetta me- 
recería haber vivido como se le cantara 
muchos años más. 


